正文 第二章 幼年時候（2）－胡同
老房子的印象是韓小仕5歲前的記憶。那時候他很少住在村莊的家裏，3歲時隨奶奶爺爺去了位於新河街道的一條胡同。那是棟2層的小洋樓，不是爺爺家的產業，是他們替遷居到香港的親侄女照看的房子。新河街道對小村莊來講是城裏。小胡同伸出來是大街，很多小商販的，記得有一家舊式的早餐店，清早賣淡包、油條、大餅、豆漿什麼的，整個房子是木頭結構的，裏邊的桌子都是八仙桌，桌邊是長凳子，盡管一切漆跡班駁了，但很幹淨。再遠些地方有家理發店，理發師傅是清一色的老頭子，小仕謂之爺爺理發店。胡同伸進去是民居，到頭有一棵小桃樹，長在河邊，胡同是東西向的，那河傍著胡同南邊和西邊。它不是池塘，據說開閘了，水能奔到大海裏去。
小洋房在小胡同的後半段，位於南側。後頭有圍牆，洞開一小門，傾斜的小台階緩緩沒入河水中。奶奶怕小孩子玩水，常常把那門關閉著。小洋房的西邊並不緊挨別人家的房子，而是離開數米，中間有一棵參天梨樹，比家那邊的還大。地麵上有石板，但不全鋪沒了泥土。近河邊長蘆葦和野花，夏天，常有紅色的蜻蜓在周圍飛來飛去。到了晚上，還有很多螢火蟲，閃閃發光。那裏自然少不了小仕和夥伴們的身影。河水帶去大海的除了孩子們快樂的倒影、肯定還有爽朗的笑聲的。小洋樓的西邊上是杜婆婆的家，寢居房間靠著胡同路，貼著河的是幽深的院子鎖著好多棵大梨樹，都是上了年紀的，和板泥地的那個差不多大。
小洋樓的東邊，沒共著房牆，卻共著一堵圍牆，是陳竹匠家。至於北側，隔了條胡同石板路的是周木匠家。石板路盡頭，轉右，是四隻眼婆婆的家。小胖子剛來時候，不習慣這地方。白天還好，一到晚上就哭喊著要媽媽了，害得奶奶很晚不能入睡。但是媽媽也無奈，家裏好多田地，清早要去耕作的。後來奶奶想了個辦法，說，這胡同裏，也就是四隻眼婆婆家的東廂的那個沒人住的破舊屋子，住著好幾隻魚頭鯉。它們專抓晚上不安份睡覺的小孩子當飯吃。她把夜間石板路上的動靜描繪成魚頭鯉在走動。小胖子亮亮的嗓門立刻靜下來，深怕被妖怪抓走，被吃掉。白天時候，小胖子在小夥伴的護駕下去考察過，那屋子窗子被糊住了，磚頭縫隙裏看進去，光線暗淡，滿是灰塵，陰森森的，還真是魚頭鯉呆的地方。小胖子更加相信奶奶的話了。
除了魚頭鯉，韓小仕在小胡同到沒有怕的東西。漸漸地，他喜歡上這地方了。他在家裏操場上看著雲彩思想的時候或許還惦記著小胡同裏的夥伴。但是五歲，在爺爺回老屋子住了以後，這種惦記和思念再沒有重溫的機會，倒是記憶裏一直坦蕩著那份純真。
竹匠家有五個兒子，是小胖子的叔叔集團。大叔叔結婚了，孩子和小仕一般年歲。可是腿腳有毛病，走路要靠著牆壁，挪著步的。孩提時代，正是蹦蹦跳跳的年月，和跳不得、動不得的孩子一塊玩肯定是煞了風景，於是小夥伴們很少跟他一起玩鬧的，僅有的幾次看到他，他都挨著牆壁很吃力地走動著。愛心跑哪去了，可那時候孩子們還不知道愛心是什麼。二叔叔在街上做早點生意。清早，他經常送些油條、大餅來，這可比大米飯美味多了。最小的叔叔十五六歲，常去釣魚、藥蝦的，後來在夏天做起了冰棍生意，一個漆綠色的木頭箱子，好多棒冰用小被子包起來放到裏邊。把箱子固定在大號的自行車後座。賣棒冰嘍，買棒冰嘍，喊聲隨著車影遠去了，每次歸來他都會留一根冰棍給小胖子。等小仕在鳳洋小學讀書了，小叔叔還來學校裏賣過一回，他依舊留了冰棍給小仕，小仕已經不是一個小胖子了。後來就再沒有見過了。