“您當然是我的客人。”
成景廷不著痕跡地躲了一下，冷淡神情卻略有鬆動。他看刃唯整張臉的表情都垮了下去，又說，“不要想太多，夜晚需要好好休息。”
我住這酒店，不就是想跟你“想太多”嗎。
刃唯察覺到他對自己開始話多以及變化，心裏說不清是好是壞，隻得按原計劃進行，“明早七八點叫我起床，十二點叫車，我走。對了，”他說著轉身進房間，像在找什麼，“我拿個東西給你，你幫我帶到前台去放著，我明天下來拿。”
成景廷進了幾步，刃唯忽然停下了。
兩個人站在房間裏巨大的落地窗前，不約而同地朝窗外望去。刃唯一打響指，房間裏的燈忽然熄滅了。
“嘭——”一聲末了，房間門也被關閉。
那麵房間裏的玻璃小幕牆，化作天河倒影，將整座城市的夜景凸顯出靜謐。午夜已至，不少人家已熄燈入眠，有些房間的窗戶暗著，裏邊似有燭影綽綽，像在訴說種種隱秘□□。
刃唯回過神，側臉剪影在黑暗中投射到床頭上的背景牆。
他眨眨眼，說，“啊，停電了。”
下一秒，他靠近成景廷一些，“我怕黑。”
成景廷在黑暗裏努力平複著笑意。他略帶涼氣的手此時有了些溫度，輕輕摸上刃唯的肩，安慰性地拍了拍。
你以為，我不知道是你讓齊流把房卡取了？
成景廷手段通天，這X酒店裏發生什麼他都知曉。剛才感覺到是有人把插卡取電的卡拿走後，直接就猜到了刃唯下一步動作。
現在，刃唯正靠著自己，不算單薄的身體微微發抖，四周一片漆黑。
成景廷長歎一聲，笑道：“怎麼會怕黑。”
太黑了，刃唯不好意思抬頭，更沒看到這一抹笑，他見成景廷居然不躲也不說別的，緊張的情緒淹沒過喜悅，“我就算是男人，我也有怕黑的權利啊。我還愛吃草莓呢，喝奶茶還得加珍珠的。”
“那你，”成景廷任刃唯偷偷地抱著，艱難出聲，“會哭嗎。”
刃唯像聽到什麼天大的笑話，笑得肩膀抖了幾下，回答道：“哭？我不哭的，除非小時後摔跤，長大了虧錢，被我爸趕出家門我都不流眼淚的。”
他說完，膽子大了些，抱得也緊了，“你身上，好涼啊。”
他看不到，成景廷在黑夜裏的眼神——危險又落寞。那雙眼流轉過他頭頂的發旋，又過了他脖頸後那根反骨，慢慢落至他的背。
是啊，你從來不哭。
你當年長安花下少年郎，春風得意，作為武狀元掛帥出征，為我血戰沙場，身中三支穿心箭落馬墜亡，不哭。
後來，你在北平梨園衣香鬢影，為我暗探諜報，被發現後三槍取命，不哭，
現在，你在黑暗裏抱住我，告訴我你從來不哭。我開始想，是你真的不愛哭，還是當年都來不及哭？
你的唯，哪裏是‘唯愛門前雙柳樹的唯’——
明明是‘別後唯所思，天涯共明月的唯’。
思及此處，成景廷忍不住將掌心撫上他的背。然後，他明顯感覺，刃唯僵住了。
成景廷的手勁有力，剛好給了他一種難以言說的安全感。刃唯臉皮厚，帶著成景廷往窗邊的小角落裏挪步，鼓起勇氣抬頭，沒話找話道：“成景廷。”
不能在一起抱太久，成景廷本想禮貌性地推開他，動作卻因這一聲停住了。
“你真好看，很有禮貌。我這麼個招人厭的客人，纏著你這麼久，你還會顧我安危。你逼著我走的時候，我挺開心的。是因為擔心，對麼？誰會不想做生意啊，我多住一天你還有提成呢。”
刃唯絮絮叨叨，耳朵紅得發燙，“我性子浪，都沒什麼人管我。酒店我住習慣了，所以我想住這兒，我喜歡X酒店。”
更喜歡你。
他咬咬牙，把這句吞下去了。
其實吧，刃唯挺自卑的。
長期得不到家裏重視，所以他在外作風張揚，什麼都想去做，又怕什麼都做不好。家庭看重事業，父親對他過於嚴厲，母親對他疏於管教，姐姐又什麼都要與他爭個上下……他聽說，做生意的人迷信，小時候自己就被所謂的“道士高人”算過命，說這小孩兒天眼未合，命中大劫大難，是值年凶煞。
簡單點說，喪門星。
後來刃唯“不負眾望”，果然長成了歪脖子小樹苗。
成景廷聽得難受，心底像有什麼東西正在複蘇……就在這時，衛生間忽然傳出一陣異動。
“哢嚓，哢嚓——”
細微的咀嚼聲傳來，在靜謐的夜裏被放大無數倍。
刃唯剛想去看個究竟，嘴裏一句“我”才罵出口，整個身子被成景廷拽回懷裏，用手臂死勒在身前。成景廷迅速鉗製住他亂動的手，粗氣直喘。