這時，五駝子已整個成了一隻可憐蟲，眼睛望著趙老師，直放哀求光澤。
趙老師讓他再背誦一次，五駝子卻隻能背出第一句來。
趙老師盯著五駝子不做聲，直到他低下頭後才說，你也回去吧。不過，我有個條件，明晚來上課之前，必須將《為人民服務》抄十遍。
五駝子連忙將頭點得像雞啄米。
從這一天起，在差不多一年的時間裏，包括五駝子和金福兒在內的許多人，一有空便在那兒或讀或抄毛主席著作，因而也就很少看到五駝子他們在那兒極凶狠地整人了。
父親曾說，那個政治夜校，老師是趙長子，校長卻是那女瘋子，沒有她，夜校就會垮台，大家就不會去那兒。
父親又說，趙老師用心真是良苦，隻有那麼一點機會，他也不忘記用來改造西河鎮。
趙老師後來也曾親口對我說過，知識這東西，掌握多一點和掌握少一點，其區別便是幾何級數。
6
白荷會種菜喂雞，又會打豬草，鎮裏人會幹的活，她看了一遍就會。
秋天，白荷的肚子大起來時，她又到村養豬場抱了隻小豬回來。等到習文出世時，那頭豬已長得很肥很壯了。趙老師想將豬賣了，給她和習文買些衣物，可白荷不肯。她要將這豬再養一年，然後再賣，到時就能蓋兩間新房子。
白荷生習文時，父親剛剛將母親娶進門。
不知為什麼，白荷和母親挺談得來，母親也挺喜歡這個瘋女人。習文一出世模樣就很漂亮，母親說，她一定要趕快生個兒子，早點娶習文作媳婦，免得被別人搶去了。白荷安慰母親說她的女兒她誰也不給，隻給鎮上待趙老師好的人家。她對我家的事很了解，知道父親和母親對趙老師好，爺爺對趙老師說不上好也說不上壞。
白荷會織毛衣，母親織毛衣的技術都是這瘋女人教的。此前，鎮上隻有女電話員會織毛衣，但她不愛教人。她和鎮長結婚以後，就更不愛教人了。但是白荷比她織得好，她便開始教別人，同時也從別人那裏學會了白荷教的一些花樣。
那一段日子，趙老師的背依然是又駝又彎，臉上卻長了一些肉，也有兩團紅潤色，麵頰上常見的兩隻大坑不見了。人前人後走著，也還有幾分模樣。
偶爾有鎮上的幹部來找他，要他和妻子說說，幫忙織一件毛衣，趙老師回家一說，白荷就同意了。
白荷在西河鎮替人織了二十多件毛衣後，就開始用那多餘下來的，各種各樣的線替趙老師織一件毛衣。
白荷替趙老師織毛衣時特別用心，速度比給別人織時慢許多。
習文滿一歲後的那個秋天，趙老師的毛衣隻剩下一隻袖子沒有織起來。
那天傍晚，白荷正坐在門口繼續織那最後一隻袖子，五駝子突然領著四個男人來了。
五駝子一指白荷，說，是不是她？
白荷這一次見了五駝子忘了拿菜刀，她瞅著那四個男人一臉的死灰。
男人走近來，在暮色中打量一番，然後點頭說，就是她。
白荷見到男人們走近了，身上就發起抖來，兩手自覺地伸出來，並在一起，做出一個讓人捆的樣子。
四個男人風塵仆仆地，見人就作自我介紹，說他們是女瘋子娘家的，說她早就許了人家，正要完婚時，卻讓她跑了，並跑了這麼遠，要不是這邊去信查問，他們怎麼也找不到的。
關於這封信是誰寫的，鎮上說法不一，但最可信的說法是五駝子寫的，因為隻有他可以通過他哥哥向河南各地發公函，請各級組織幫忙查詢。對於這個說法，五駝子總是說，是我寫的又怎麼樣，趙長子未必有那個狠氣來咬我的雞巴。
白荷的河南口音在鎮上早就人皆知之。
那四個男人又說，白荷娘家的成分不好，母親是地主，父親是反革命，都在牢裏關著，所以這女人才起逃跑之心的，其實她並不瘋，是裝出樣子來騙人。
鎮裏的人明知這裏麵有許多疑點，這幾個人說話的口氣也一點不像是女人娘家的，但見白荷顯然和這些人認識，也懶得深究。
那些人不要習文，隻要女瘋子，也沒有為難趙老師。
白荷臨走時，將那件尚有半截袖子沒織完的毛衣交給趙老師，並說，我不吃你的粥，我天天有飯吃了。
趙老師眼淚巴撒地拿出紅衛兵獎給他的那套軍裝，說，你我夫妻一場，我沒給你買一寸紗，這兩件衣服你拿去做嫁妝吧！
白荷是上午走的。
下午，趙老師正在教室裏上課，五駝子提著一根係豬的繩子徑直闖進來。
五駝子說，長子，你的豬合作社調走了，差兩斤不夠一百二十斤的級兒。我照顧你，還是收下了。五十塊錢在這兒，你數一數。
趙老師說，習文她媽喂了一年多，那豬上個月還稱過一次，當時就有一百六十斤。
五駝子說，誰稱的？
趙老師說，習文她媽。
五駝子說，瘋子的話誰會信，就你信！
五駝子說著揚長而去。班上的學生讓趙老師去告狀，趙老師嘴上答應了，卻沒有去。
趙老師穿著那件隻有一隻袖子的毛衣，領著習文過日子，人顯得更瘦，背顯得更駝。
那時，母親已懷上了我，她去看望習文時，每次都要趙老師將毛衣脫下來，她幫忙將袖子織完。然而趙老師總是不答應。天氣稍暖和時，他就那麼穿著毛衣，外麵也不罩外衣，從學校轉到西河鎮街上，又從西河鎮街上轉到學校，或是抱著習文，或是牽著習文。
爺爺說，趙長子這是在控訴西河鎮呢。
父親不同意，說，都這樣了，難道連殘缺不全的毛衣都不許穿，連沒有母親的孩子都不許帶嗎？
這件毛衣趙老師穿了整八年。到習文九歲時，她來我家跟母親學會了毛衣的基本織法。母親又送給她一團舊毛線。她拿回去後，用了半個暑假，將那件毛衣的袖子織全了。但此時，那一隻完整的袖子已經破了幾個洞，習文用了另外半個暑假，才將這幾個洞補好。
7
自稱叫白荷的瘋女人一走，趙老師做人的模樣，一下子又差了很多。
習文長大後，曾向許多人打聽過她母親的下落。大部分人都隻記得是河南那兒的，五駝子說得具體一點，說他記得來接瘋女人的那四個男人是信陽的。而大橋的媽，也就是當初的女電話員，則說她看過那些人的介紹信，是從汝陽來的。習文在大橋的爸臨死之前，趕著在病床上問他記不記得那件事，其時，五駝子也在旁邊守著等哥哥咽氣，五駝子還提醒過他，說是信陽，但他哥哥仍固執地嘟噥著說出安陽兩個字來。
趙老師模樣雖差，人卻特別耐得住折磨。再冷的冬天，他隻穿一件毛衣外加一件棉絮背心，因此在衣著臃腫的西河鎮人麵前更顯得瘦弱。
從來西河鎮的那一天起，趙老師每天早上都要起來跑步，如果西河鎮要評體育鍛煉標兵，趙老師肯定是第一，還有他早先的妻子紫薇，那女人若沒走就與趙老師並列第一。一九四幾年時，每天早上，他們夫婦都要起來跑步，從不像鎮裏別的年輕夫妻那樣貪戀枕被之歡。鎮上其他富戶人家的少爺小姐新媳婦姨太太，一年到頭隻用不涼不燙的溫水洗臉，少數出外見過世麵的，還不時從縣裏買一瓶牛奶回來，每次灑幾滴在洗臉水裏。趙老師和妻子跑完後，就雙雙蹲到西河邊掬清悠悠的流水相互擦臉。
那女人走後，趙老師一個人跑步時，開始很像是一隻孤雁，後來又變得像一隻被狼攆過的山羊，慢慢地又變得像一隻被廢置一旁，等待被屠宰的老牛。
一九六六年，五駝子開始造反以後，他從華子良裝瘋跑步受到啟發，認為趙老師跑步也是在等待時機，準備有朝一日能變天，便在街上貼出了《勒令》，要趙老師停止跑步，否則，絕沒有好下場。
趙老師不敢跑步後，便改洗冷水澡。十冬臘月，到處滴水成冰，趙老師穿著一條短褲站在門外，拎桶冷水從頭往腳下淋，然後用幹毛巾在身上猛搓猛擦，直到皮膚通紅才穿上衣服。
父親和爺爺他們初次見此情景時，都看呆了。許多人都不明白，以為是趙老師又窮又懶，既買不起柴禾又不願上山去砍，沒有熱水才用冷水的。在那些年頭裏，隻有父親知道這叫冷水浴，是一種鍛煉身體的良方。這是趙老師親口告訴他的。
別人都搞不清楚，也就沒有像對待他跑步那樣進行深究。
習文五歲的那年，一個冬日的早晨，趙老師淋過冷水後，正在猛搓身子，忽然有人對他說，老趙，在洗冷水浴哇。
趙老師回頭見是學校新來的胡老師，懸著的心才放了下來。
胡老師說，別看你瘦，身體質量不錯。
胡老師穿著一套玫瑰紅球衣，顯得比他當紅衛兵司令時成熟多了。
胡老師說，別洗冷水浴，我們幾個人一起跑步吧！
趙老師說，不，我不跑步。
胡老師說，我聽人說你以前不是很愛跑步嗎？
趙老師說，現在我不愛了，洗冷水浴更能鍛煉人的意誌。
胡老師想了想說，那我也每天來和你一起洗冷水浴。
胡老師說到做到，當即就脫了衣服，將一桶冷水猛地從頭澆到腳。
也許是刺骨的冰涼深深地觸動了神經，胡老師忍不住尖叫了一聲，哎喲，冷死我了！
冬日的早晨靜得很，那一聲叫傳遍了半個鎮子，父親和母親當時正相互摟著蜷在被窩裏，悄聲說著話，而幼小的我一定是在呼呼大睡。
胡老師一連洗了三個早上的冷水浴，終於受不了比刀紮還難受的帶著冷碴的水的洗禮，而打了退堂鼓，依然跑步去了。
學校的兩個青年教師在胡老師的帶動下，也開始跑步了。他們每天早上五點鍾起床，經過趙老師的家門，朝白馬寨方向跑去。開始，他們隻能跑到白馬寨山腳下。慢慢地，就能跑到半山腰了。一年以後，胡老師常常極驕傲地在西河鎮的人麵前說，他們可以一口氣跑到白馬寨頂上去。
胡老師他們的確可以一口氣跑上白馬寨。用他們的速度，來回一趟隻需四個多小時。平常早上跑步他們得趕回來上課。每逢星期天，他們就爬白馬寨。他們早上七點鍾出發，回來可以趕上學校十二點鍾開飯。
鎮裏的人開始一點也不相信，連爺爺也認為他們是在吹牛，他們就和西河鎮的人打賭，後來，爺爺出了個主意，他讓五駝子、金福兒和父親一道在頭一天偷偷爬上山頂，放了一件東西在最高處的那塊石頭上。父親他們來回花了一整天時間。
第二天，爺爺和父親他們看著胡老師等三個人出發，到中午十一點半時，他們就回來了。一個個都是空著手。
爺爺說，東西拿回來了？
胡老師說，你們真不是個東西，將一泡屎放在上麵，想叫我們拿，別想！
五駝子說，不對，我放的是一隻肉骨頭。
趙老師說，你不該放隻肉骨頭，它肯定被野獸拖去吃了。
爺爺說，誰在上麵拉的屎？
金福兒說，是我。
爺爺說，那屎是什麼樣子？
胡老師說，糊糊的，臭死了。
金福兒說，我這幾天一直在拉肚子。
爺爺說，你們能幹，是到了白馬寨頂上。
胡老師早起跑步時，口袋裏總裝著一隻小收音機，並有一根線牽著一隻耳塞。
胡老師他們高興地往學校裏走，金福兒指著那耳塞對五駝子說，這會不會是在收聽敵台喲！
父親曾告訴過我，胡老師在學校時，成立了一個“毛澤東思想研究小組”，胡老師是組長，那兩個和他一起跑的年輕教師是組員，他們想寫一本中國的《資本論》，解決一些毛澤東思想不能解決的問題。
一九七六年春天，胡老師他們依然照常跑步爬山，趙老師依然洗冷水浴。
那天早上，鎮上的廣播喇叭忽然通知，讓全鎮人吃過早飯後都到河灘上去開會。
父親和爺爺走上街時，五駝子湊過來悄悄地說，今天有好戲看。
父親和爺爺在河灘上找了一塊空地蹲下來，離他們不遠的地方，趙老師和胡老師也擠成團蹲在地上。爺爺看到一直在人群外圍轉悠的一些黨員，有意無意地，一個接一個地走到趙老師和胡老師他們身旁，裏外三道地將其圍了一個圈。
五駝子的哥哥走到台上，咳嗽幾聲，又將麥克風敲了幾下，然後猛地大喊一聲，公捕大會開始，現將反革命分子胡國慶等人揪上台來！
沒容趙老師、胡老師他們做出反應，周圍的那些黨員就一擁而上，三個人對付一個地迅速將他們四人架著手臂押上台去。
五駝子的哥哥接著就宣布胡老師的那個“毛澤東思想研究小組”是反革命組織。
公捕大會之後，鎮裏又組織了幾百名民兵，順著他們每天的跑步路線搜查了一整天，結果找到了兩根據說是電台天線的電線。
五駝子那天是準備上台批判發言的，不知何故沒有點名叫他上去。他將發言稿給父親看，其中有這麼兩句話，別以為自己跑得過西河鎮人民就比西河鎮人民高明，別以為研究毛澤東思想就比毛澤東思想高明，別人眼睛亮不亮我不管，可我五駝子的眼睛是雪亮的，從你當紅衛兵司令時我就看出你不是個好東西。
趙老師在鎮上關了一天就放了，沒有像胡老師他們那樣被押到縣裏去。他們抓趙老師是因為聽說他早上也起來跑步，後來才弄清，他已經好幾年不跑步了，就將他放了。
趙老師出來時，他們說，抓你是對的，放你也是對的。
隔了不久，又開了一次公捕大會。趙老師看見身邊有三個黨員，腿就軟了，說，我先回去將習文安頓一下。黨員們都不理他。等到黨員們動手後，他才知道他們是抓另一個老師，他們說這個老師奸汙了女學生。
那兩年，趙老師一見到兩三個黨員在一起，心裏就發慌。
胡老師在監獄裏待了很長時間，他上訴了幾次都被駁了回來。最後一次，他碰上了蘇米的爸，算是遇上了救星。
平反放出來後，胡老師開始在鄉下一所小學裏教語文。沒事做時，他就預測當年高考的政治試題，第一回猜中了百分之六十，第二回又猜中了百分之八十。後來他就到了縣一中，先幹副校長，隨後就當上了校長。
有一回，他來西河鎮檢查工作時，在街上碰見了五駝子。他立即上去和他握手，又遞上去一支煙，還請五駝子有機會到縣裏他家去做客。其時，翠水已讀到初三上學期了，她不想再讀下去，又想要個畢業證。五駝子和胡校長一說，胡校長滿口答應幫忙，果然，翠水下午就拿到了畢業證。
胡校長對趙老師說，監獄真是個大學校，裏麵關的都是能幹的人。他說趙老師若是真的進去蹲幾年，出來後不用說校長，就是局長、廳長也有可能當上。