我說，我正在背英語單詞呢。
大橋說，你是心裏不快活。我陪你去散散心吧。到文化館看鐳射電影，怎麼樣？我請客。
我略微想一下就答應了。
我們去時，鐳射電影已開始了，沒看到片頭，卻剛好趕上一對男女光著上身在被窩裏翻滾。大橋一下子就被迷住了，兩眼一動不動地盯在銀幕上。我頭一回看這種片子，心裏燒得慌，便偷偷看著四周，怕遇見熟人。我掃了一圈，果真看見了幾個同年級的學生。
在收回目光的過程中，我感到後邊一個角落裏有道閃爍的光芒在射向我。我下意識地重新轉過目光去看時，發現蘇米的爸，穿著一身便衣坐在後邊的人群中。
我不安起來，坐在那裏不停地動。
大橋問，你怎麼啦，這麼精彩，還不想看。
我說，蘇米她爸在那兒呢。
大橋看了一眼，說，哪兒，我怎麼沒見著？
我回頭看了看，蘇米的爸真的不見了。
我說，明明在這兒，怎麼不見了呢！
大橋說，他還不是怕被熟人發現了。
想一想，覺得大橋說得也有道理。可我還是決定不看，我覺得自己偷偷看這種影片，實在對不起習文和蘇米。
我告訴大橋，自己去樓上看看董先生在不在家，便離開了放映廳。
二樓舞廳正在演奏《友誼地久天長》，我忽然想到，蘇米會跳舞嗎？趙老師的先前那個叫紫薇的妻子會跳舞嗎？趙老師本人會跳舞嗎？習文是肯定不會跳舞的，但我有機會一定要問問她，看她知不知道。蘇米會不會跳舞當然用不著問習文，我明天就可以問她自己。
剛走到三樓，就聽到有一個很熟識的聲音。我猛地一怔，金福兒怎麼會來這裏呢？我悄然走近那間掛著“文學創作股”牌子的門。貼著門縫一看，果然是金福兒和小曾在麵對麵坐著。
金福兒說，錢的事好說，我現在就是不缺這個東西，但我還是那一個老要求，文章必須上《人民日報》。
小曾說，我已找朋友打聽過，《人民日報》管得很死，所有文章都得總編點頭才行，你想想，哪一屆總編不是中央委員，不是大紅人，他會在乎一點錢！
金福兒說，正因為這樣，我才要上《人民日報》，隻要一上去，情況就大不一樣了。上一屆縣委書記不就是因為在《人民日報》上被表揚了一下，就一下子從一個工廠廠長直接提起來的嗎？
小曾說，這事真有難處。
金福兒說，不難我找你幹嗎！
小曾說，別的報紙我還有些門路，隻是《人民日報》實在不行。
金福兒說，我想參加年底的縣人大代表競選，總怕知名度不夠。
小曾說，現在南方的企業家都這樣，回過頭來參政。你的思想的確一點也不落後，是應該這樣，不然，錢再多還是受人擺布。
金福兒說，《人民日報》這條路子不行，那你說還有哪條路子最好？
小曾說，其實，你還沒到上《人民日報》的份，即便上了也是白上。你競選人大代表，關鍵是西河鎮那一帶的人，這些人中有幾個看《人民日報》呢。我聽說，有人議論你為富不仁，你不如雇兩個人，將西河鎮的清潔衛生包了，他們天天上街掃垃圾，別人一見到他們就想到你，這比上報紙影響大多了。
金福兒說，這主意好，實在。不如這樣，曾股長，我幹脆聘你為廣告宣傳顧問怎麼樣？
小曾說，這事以後再說吧。若是真看得起，上回那篇報告文學，你多給點辛苦費就行。
金福兒當即掏出一遝錢扔給小曾，說，五百，夠不夠？不夠過兩天再送些來。
小曾忙說，夠了，夠了。你也別把我看作是很貪心的人。
見他們正準備走，我就敲門進去。
金福兒見我，正要說話。我先開口說，曾老師，我找董先生，他住哪兒？
小曾問，你找他做什麼？是創作上的事嗎？是創作上的事找我就行。
我說，我想問問諺語的事，不知我那條“四隻眼睛的人善，八個指頭的人惡”的諺語選進書中沒有。
小曾說，諺語的事不歸老董管了，他和領導的分歧太大，領導就換了人，他現在光領工資不做事。
正在說話，一樓鐳射放映廳猛地鬧將起來。小曾連忙往下跑，我和金福兒也跟著下去看熱鬧。
我們去時，看見蘇米的爸和另外一個穿便衣的偵察員，正將一個已戴上手銬的人從放映廳裏推出來。
蘇米的爸從懷裏掏出一隻對講機，叫公安局派一部警車來。在放映廳外麵的過道上，蘇米的爸說他們得到消息這個家夥今天要在這兒露麵，就一直守候著，他說這家夥強奸了六七個女人。
聽說蘇米的爸又抓了一個強奸犯，我想起蘇米昨天的話，不由得笑了起來。
蘇米的爸狠狠盯了我一眼。
我知道那意思，忙問小曾，董先生住哪間屋子。小曾說他住在五樓最裏邊的一間屋。
我爬上五樓，在昏黃的走廊燈光下，董先生的門上貼了一張字條：本人寫作時間上午九點至下午五點，晚上七點至十二點，有事者請於下午六點左右前來，其餘時間概不見客，老朽餘下時日不多了，請各位多包涵。
5
昨天一天沒理我的蘇米，早上一見麵就劈頭蓋腦地說，昨天晚自習你去哪兒了？
我強作鎮定說，有事，請假了。
蘇米說，我沒想到你會這麼卑鄙無恥，去看那種電影。
因生氣，蘇米的雙頰漲得緋紅。
我說，你沒看怎麼知道那種電影不能看，再說文化館門頂上還掛著“精神文明建設先進單位”的牌子呢！
蘇米說，你再狡辯，我就告訴班主任。
我有些慌，說，誰叫你不理我。你今天再不理我，晚上我就去殺人放火搶銀行！
蘇米輕輕地歎了一聲，說，我不是不理你，我實在是——算了，不說這些，我們還像以前一樣做朋友就是。
蘇米的話讓我再次領悟到，她有什麼話不肯對我說。
吃過晚飯，我匆匆往學校外麵走，半路上碰見了蘇米。
蘇米說，你去哪兒？
我說，文化館。
蘇米生氣了，說，還想看那電影啦！
我說，我去看董先生。
蘇米折回來，要陪我一起去。
一進文化館大門，就聽到一個男人在大聲叫罵著，說，我當了二十幾年的炊事員，從沒見到過這麼好吃的人，還是知識分子呢，還想申報高級職稱呢，狗屁！
董先生呆呆地站在院子裏，一個長得極像五駝子的人，正指著他的鼻子，罵得唾沫橫飛。
文化館的人都在各自門前站著觀看，沒有一個人上去勸阻。
我問小曾是怎麼回事。
小曾隻是不屑地說了句，為了一塊肉去和沒文化的人爭吵，還一天到晚擺著副懷才不遇的架子，活得有什麼意思！
這時，有個女孩站在一處門口叫蘇米。蘇米過去了一會，回來時對我說，吃晚飯時，董先生上食堂裏去打飯，他要了一份白菜杆炒肉，並交了兩塊錢。那炊事員勺子一舀，舀給他的幾乎全是白菜杆。董先生開玩笑說炊事員的勺子上長了眼睛。炊事員說他不該說，便罵起來。
我上去拉了一下董先生，說，董先生，我找你有點事。
董先生看了我一眼，轉身領我和蘇米上樓去了。
炊事員還在樓下叫，想吃肉就再去坐幾年牢，我胯裏有坨肉總礙事，可我舍不得給你吃。
董先生裝作沒聽見，開了門後，又隨手將門掩上。
開始，董先生沒認出我，後來我說自己是西河鎮趙老師的學生，他才記起來。
坐下後，董先生才發現開水瓶在食堂裏沒拿上來。我連忙開口說去幫他拿。
我下樓進了食堂，炊事員正就著菜盆裏的白菜杆炒肉，一邊和小曾說話，一邊喝酒。小曾麵前也有隻酒杯，他勸炊事員別和董先生計較，說董先生是天下最迂腐的書呆子，和他計較沒味，丟自己的人。
我找到董先生的開水瓶，拿上剛要走，炊事員伸手奪下來說，要你管什麼閑事，叫他自己來拿。我說了幾句，又看了看小曾。小曾竟不理我，沒辦法，我隻好空手回去。
蘇米見了，笑話我沒用，她說她去拿來給我看看。
蘇米去了十幾分鍾，最後也是空手回來。還恨恨地說，總有一天她要讓她爸將這家夥抓到牢裏去。
過了很久，蘇米才對我說她那次去拿開水瓶時，炊事員也不讓拿，她和他吵了一陣，然後就上去搶，不料那炊事員趁機在她身上亂摸了幾把，她不敢再搶，連忙跑出食堂。
最後，還是董先生親自去食堂才將開水瓶拿回來。他去了也有十幾分鍾，回屋時臉色很難看，手直發抖，給我們倒水時，連開水瓶塞子都捏不住。炊事員如何待他，他沒有說。
董先生告訴我，為了那條關於趙老師和五駝子的諺語，他和館裏的領導鬧翻了。館裏的領導不同意選這一條，他卻執意要選，當然還有其他的很有意義的諺語。最後，館領導就把他給撤換下來。
我問，趙老師被人殺了，你知道嗎？
董先生說，我知道。
我說，他的那部書你還寫嗎？
董先生說，我現在閉門謝客就是寫這部書，可我不知道將來有沒有出版社肯出這樣的書。
我看了看桌上的手稿，已寫了二百多頁，字跡又工整又漂亮，比趙老師寫得還好。
蘇米問，你準備寫多長？
董先生說，二十萬字不知能不能打住。
蘇米說，那得多長時間？
董先生說，兩三個月吧，我這一生也許隻能做這一件事了。
董先生接著又問了我一些關於趙老師的情況。
我想起一個關於趙老師的故事。
父親母親暴死的那年春節，家裏沒有一兩過年的肉，爺爺領我到五駝子那兒轉了兩趟，想找他賒點肉過年。五駝子一定是看到我們了，卻不用正眼來瞧。他用力地揮著屠刀，嘴裏不停地咋呼。春節時，肉鋪的生意極好，裏三層外三層地擠滿了人。五駝子不停地說，擠什麼呀，你有錢嗎，沒有錢就給老子滾遠點，別來這裏湊熱鬧。盡管這樣，爺爺還是開了口。五駝子眯著眼說，人家拿著錢都買不到肉呢，哪有賒的。
後來，爺爺去偷了鎮長家的雞。
開年以後，學校上第一堂課，趙老師出了一個津津有味的詞讓我們造句，我當即就寫了這麼一句：肉吃起來津津有味。
那天傍晚，天上下起大雪，我和爺爺正在火塘邊烤火，忽然聽見有人敲門。打開一看，趙老師滿身雪花地站在門口。
趙老師說，他剛才在屋裏改作業，見了我造的句，他覺得非常好非常好，比那種雷鋒捧著毛主席著作津津有味讀著的句子好多了。
說完這句話，趙老師就轉身回去了。
爺爺說，趙老師一定也是過年沒有肉，才同我一道享受這同病相憐的津津有味。
董先生聽了這個故事後好久沒有做聲，然後突然說，你們認為趙老師和我，是那種可以被一餐好酒、幾塊好肉所左右的人嗎？
我們搖了搖頭。
夜裏窗外起大風，寢室外麵的梧桐葉子被吹得像放鞭炮一樣響。
第二天，早飯後蘇米來上學時，見到我，老遠就慌張地叫起來。
蘇米告訴我，董先生昨晚被炊事員氣死了。她說昨晚大風初起時，董先生怕風將窗台上的幾盆菊花吹落下去砸著了別人的什麼，就起床將它們搬到走廊上放著。夜裏，那炊事員起床小便，炊事員夜裏小便從來不肯多走幾步路上廁所去，總是踮著腳從走廊的窗口往街上屙。炊事員往窗口走時，被花盆絆倒了。他當即用腳猛踢董先生的門，逼著董先生起來賠禮道歉，但他還不甘休，又闖進董先生的屋子，將桌上那二百多頁手稿撕了個粉碎。董先生當即跌倒在地，一口氣沒接上來，被活活氣死了。
我實在不敢相信。中午一放學，我就跑到文化館去看，文化館一點動靜也沒有，炊事員依然在食堂裏和來買飯菜的人說笑。
我問小曾，董先生呢？
小曾說，死了。
語氣極平靜。
6
蘇米見我這副樣子，有些擔心，讓我晚上上她家去吃飯，吃了就在她家玩。
我肚子裏憋著許多氣，一見到大橋就朝他發火，弄得大橋一見我就躲得遠遠的。我也知道，這些全與大橋無關，可是除了大橋，我又能對別人怎麼樣呢！
我說，也行，我正要見一見你爸。
蘇米說，我知道你要說什麼，我已替你說了。
我說，你說了什麼？
蘇米說，我說，他這次若不將這個炊事員抓起來，我就去將這炊事員殺了。
我愣了愣說，你怎麼也學起西河鎮的人來了！
蘇米說，這樣見效才快。
蘇米先走了，她要我隨後來，那樣子是不願和我一起在街上走。昨天傍晚我們一起走時，同年級的幾個同學看見了，今天再一起走，那影響就大了。
我想告訴她，其實胡校長已知道這事了，不知怎地又總也說不出口。
大橋見我往學校外麵走，忙從遠處跑過來問我去哪兒。我告訴他，蘇米請我上她家去吃飯，但說好不讓他去。大橋聽了非常失望，我趁機說大橋不該躲著我，躲著我是沒有好下場的。
大橋答應以後無論怎樣都和我在一起。
我推開蘇米的家門，蘇米不在屋，隻有蘇米的爸一個人坐在小方桌前獨自喝著酒。
蘇米的爸一邊示意我坐下，一邊說蘇米上街上餐館買菜去了。
我說，害死董先生的家夥抓起來了嗎？
蘇米的爸說，哪能那麼容易就抓人，現在有法律呢！
我說，難怪現在大家都對你們有意見，殺趙老師的凶手是暗藏的，你們怎麼也找不到！這害死董先生的人是明擺著的，可你們又不敢去抓！