老主任站起來前說：“找個有經驗的人跟家屬談話，我想其實不用談很深他們也知道救人的難度很大。”
我和二師兄默默切開患者頭皮不說話。
老主任消完毒走上手術台，他站一邊看我們幹活，邊看邊說：“帶情緒做手術和帶情緒開車一樣，都是不好的。其實帶情緒做任何事情，都有偏頗，都容易失誤。”
二師兄沒好氣地說：“朱伯伯，你不要老給我上課，我從上你研究生起就聽你講人生大道理，講到現在。你的境界都要成佛了，我不希望自己像你這樣出世，我還是先入世再出世吧！我是人，不是神，我也不希望到死的時候別人給我豎一個牌坊每天給我燒香磕頭。開刀就是我的工作而已，我既然是人，就有脾氣，有想法，我可以給這個人開刀，但你讓我心情愉悅地開，我做不到。你知不知道小鄭的女朋友小蕾就是給這個家夥打走的？”
“我知道。這也是我叫小鄭一起的原因。小鄭，我相信你也不情願對吧？”
我不敢說話。因為我沒有爺爺以前是院長，也沒有爸爸當衛生局局長，我要是敢這樣跟主任講話，我怕自己死得很慘。
“邈邈啊，我是看著你長大的。所有人都覺得，你上醫科大學是因為家裏有背景，祖上世代行醫，爺爺以前又是這個院的院長，爸爸現在還是局長，我不收你不行。其實邈邈，大家都想錯了，你上大學，選這個學校，最後走上這個專業，是我要來的。我在你上高中的時候就跟你爸爸說，以後讓邈邈這孩子跟我吧！”
“哎呀朱伯伯，你害我一輩子！要不是你，搞不好我就不用做醫生了。 ”
“嗬嗬，其實你媽媽也不希望你做醫生。但你要相信你爸爸和我的眼光。一個你這樣世家出來的孩子，一個世代懸壺濟世的子孫，根基錯不到哪裏去。信不信由你，你骨頭裏是鑽石，遲早有一天你會意識到，你這一生，除了醫生，什麼職業都不適合你。”
“朱伯伯，你說得太正確了。除了醫生，我也知道什麼職業都不適合我。我家一個房間裏除了醫學的書，沒有任何其他書籍。我從小看的第一本書是《醫學史話》。人家小孩知道的是肖邦、莫紮特、達·芬奇，我知道的就是黃帝、李時珍、張仲景。人家小孩從小玩飛碟、遊戲機，我從小家裏放的就是骷髏模型，我三歲就能把骨頭一塊一塊拚回去。我認識的人，從小到大在那個院子裏，不是醫生就是護士，連工人都是醫院食堂的師傅。我實在是想不出這個世界上誰比我更合適在醫院呆著。我連選擇自己命的能力都沒有。為什麼我爹不是導演啊，這樣的話，我也不用現在一看到女演員就這樣地仰慕，願意獻身了。”
主任笑了，說：“聽說你談了個女演員？終於滿足了你母親的願望，不找醫生，不找護士，不找同學，不找同事。四不找，對吧？”“本來她是這樣堅持的。現在她知道以後，跟我說：‘找女演員，還不如找女護士呢！’她又不同意了。”
“你家就你這麼一個寶貝兒子，你找誰她都覺得配不上你。你喜歡就好，不用聽她意見。”
“我不會聽她的。我已經下定決心了，我覺得我這一生，已經注定隻能找文科女生了。女演員算文科生對吧？我感覺我是功能性障礙，隻能跟純文科生才能合拍。我如果是插頭，文科女生就是插座。如果來個理科女生，我認為那是兩個插頭的碰撞。我如果是螺母，文科女生就是螺帽，倆人一擰就上去。理科丫頭就算是螺帽，擰著擰著也滑絲。我媽的四不找很對我胃口，因為醫科算理科。”
我忍不住在旁邊插一句：“你這不是功能性障礙，你這是性功能障礙。”一想今天是主任在旁邊，嚇得趕緊收口。
我們打開顱腔，等主任上台。
主任一邊做手術一邊說：“我剛才在會議上，說有個故事，想跟你們講，沒講的。這個故事，就是你爺爺的故事。老院長，是中國解放後第一個做腦顱手術的人。當時的條件跟現在哪能比呀！所有的手術都是白手起家，自己琢磨，連工具都自己造。他看到一篇文獻，說國外有腦綿這個東西，他很羨慕，這個東西長什麼樣？他沒見過，也不知道，他就買了一口鍋，用澱粉加其他一些材料自己熬，熬出了現在明膠的前身。我非常佩服那一代人的動手能力。沒有槍沒有炮，我們自己動手造。硬是琢磨出了中國的神經外科學。這樣一個純粹的知識分子，在‘文革’時期也是被打成了反革命，揪出去批鬥。那個時候，大家都不做手術了，白天勞動，晚上批鬥學習，醫學上的領導是不懂醫的人。