《卞昆岡》reference_book_ids\":[7172080377333287944]}]},\"author_speak\":\"code\":0,\"compress_status\":1,\"content\":\" 又或許，我們都是紅塵戲子，塗抹油彩，戴著麵具，每一天都在演繹著不同的自己。時間久了，幾乎分不清哪個是戲中的我，哪個又是戲外的你。
“你穿上鳳冠霞衣，我將眉目掩去，大紅的幔布扯開了一出折子戲。你演的不是自己，我卻投入情緒，弦索胡琴不能免俗的是死別生離。折子戲不過是全劇的幾分之一，通常不會上演開始和結局，正是多了一種殘缺不全的魅力，才沒有那麼多含恨不如意。如果人人都是一出折子戲，把最璀璨的部分留在別人生命裏，如果人間失去脂粉的豔麗，還會不會有動情的演繹。如果人人都是一出折子戲，在劇中盡情釋放自己的歡樂悲喜，如果人間失去多彩的麵具，是不是也會有人去留戀，去惋惜。你脫下鳳冠霞衣，我將油彩擦去，大紅的幔布閉上了這出折子戲……”
聽一出《折子戲》，忍不住淚流，因為投入了情緒，竟忘了隱藏在戲劇後麵的悲涼。又或許，我們都是紅塵戲子，塗抹油彩，戴著麵具，每一天都在演繹著不同的自己。時間久了，幾乎分不清哪個是戲中的我，哪個又是戲外的你。
若說人生是戲，他就陪她看戲演戲，為她襯景當配角。那段時日，徐誌摩依舊在上海幾所大學授課，忙碌急促，偶有閑暇，還要陪小曼登台唱戲，配個角色，討她歡心。陸小曼除了打牌跳舞，揮霍無度，最鍾情則是唱戲。
她非科班出身，卻和戲淵源極深。穿上戲服，塗上油彩，儼然一個伶人，台上風流曼妙，不輸名角。她曼舞水袖，聲調委婉，一嗔一喜，一顰一笑，美不勝收。陸小曼平日慵懶多病，可一練戲就顧不了病體，沉於戲中，風華不盡。她一如既往地招搖任性，而他始終舍命付出。
1927年冬日，陸小曼受江小鶼和翁瑞午之邀，演了一場《玉堂春》。而徐誌摩為博紅顏一笑，勉強湊了個角色。這場戲很成功，壓軸戲都是陸小曼，她自是快意平生，可徐誌摩卻甚覺委屈，喧鬧背後是一個人的落寞。
他說：“我情願，在冬至節獨自到一個偏僻的教堂裏去聽幾首聖誕歌，但我卻穿上了臃腫的袍服上舞台去串演出不自在的‘腐’戲。我想在霜濃月淡的冬夜獨自寫幾行從性靈暖處來的詩句，但我卻跟著人們到塗蠟的跳舞廳去豔羨仕女們發金光的鞋襪。”
徐誌摩早已厭倦了她這樣沒完沒了的交際，厭倦了她不顧一切地唱戲捧角。她把所有的時間都用來應酬，全然忘記他為了生活艱辛地付出。她依附他，卻不順從他，她離不開他，卻絲毫不肯為他著想。她自認他為此生最後的歸宿，卻與別的男子毫不避嫌，整日歡聲笑語，書信不斷。
為了迎合陸小曼，徐誌摩與她共同合作了劇本《卞昆岡》。據說這個劇本的故事是由陸小曼構思，夫妻倆依偎在梳妝台旁，你一言我一語地演示、推敲，執筆則為徐誌摩，每日忙於交際的陸小曼自是安靜不下來。
如今的徐誌摩隻能依靠文字來訴說悲喜，在陸小曼麵前不敢輕易流露情緒，更不能多生怨言。曾幾何時，那些美如幻夢的愛、華麗無比的諾言被紛亂的生活日夜啃噬、消磨，覓不見蹤影。
最讓徐誌摩傷神的是陸小曼病弱的身子。“曼的身體最叫我愁。一天二十四時，她沒有小半天完全舒服，我沒有小半天完全定心。”為了她的病，徐誌摩遍訪上海名醫，搜尋藥方，始終不見成效。陸小曼有哮喘和胃痛之疾，疼痛時呼天喊地，他除了心痛，一籌莫展。
在上海，他們結識了翁瑞午，而這個男子從此走進了陸小曼的生活，就再也沒有走出去。他給陸小曼的關愛甚至超越了徐誌摩，在徐誌摩不幸喪生後，是翁瑞午替代他照料陸小曼三十餘載，供她吃穿用度，為她試藥端茶，伴她孤獨寂寞。