翁瑞午亦是民國世界的多情公子，擅長書畫，會唱京戲昆曲，又隨丁鳳山學習中醫推拿。每當陸小曼病痛發作，徐誌摩便為她請來翁瑞午。他為她推拿按摩，手到病除，每次疼痛得到緩解，陸小曼也變得和顏悅色。為了愛妻的健康，徐誌摩對翁瑞午非但不生醋意，還甚是感恩。
陳定山《春申舊聞》載：“陸小曼體弱，連唱兩天戲便舊病複發，得了昏厥症。翁瑞午有一手推拿絕技，是丁鳳山的嫡傳，他為陸小曼推拿，真是手到病除。於是，翁和陸之間常有羅襦半解，妙手撫摩的機會。”
徐誌摩對陸小曼的寵愛超越了世間許多尋常的夫妻，他對她寬容、忍耐、千依百順。為了減輕病痛，翁瑞午幹脆叫陸小曼吸食鴉片，此後這鴉片一吸就是二十多年，耗費了陸小曼的年華和容顏。陸小曼也因此得了個“芙蓉仙子”的稱號。
陸小曼曾說：“我是多愁善病的人，患有心髒病和嚴重的神經衰弱，一天總有小半天或大半天不舒服，不是這裏痛，就是那裏癢，有時竟會昏迷過去，不省人事。……喝人參湯，沒有用；吃補品，沒有用。瑞午勸我吸幾口鴉片煙，說來真神奇，吸上幾口就精神抖擻，百病全消。”
徐誌摩自知鴉片傷身，一旦染上，再戒則難。可陸小曼每次吸完鴉片，效果奇特，神清氣爽，比之平日更溫柔多情。為了她好，徐誌摩縱容她的一切，亦因此多了一項龐大的開支，生活更加瑣碎繁亂。而翁瑞午也是個慷慨之人，素日對他們多有資助，甚至不惜變賣古董字畫，隻為讓陸小曼盡心縱意。
若得空閑，徐誌摩還會攜陸小曼與翁瑞午同遊山水，共賞春光。那時的徐誌摩不知道眼前的這個男子會在將來和陸小曼相濡以沫，風雨同行。在她牙齒掉光、繁華落盡之時，依舊對她噓寒問暖，體貼入微，長情相伴，直到死去。
但陸小曼一生始終深愛徐誌摩，若不是舊疾纏身，翁瑞午頻頻醫治，數十年不離病榻，她後來亦不會委身於他。她曾說過，她對翁瑞午並無愛情，隻有感情。有時候，習慣比愛更讓人無法放下，那個人，你明明不那麼愛，卻和你如影隨形，不能割舍。
多少次，當徐誌摩拖著疲憊的身子歸來，見陸小曼和翁瑞午共躺一張榻上，吞雲吐霧，如臨仙境。他內心承受的痛苦無人能解，可他除了忍耐，別無他法。大上海的街頭開始出現有關陸小曼和翁瑞午之間的曖昧的傳聞，徐誌摩難免心中不悅，可陸小曼置若罔聞，任性到底。
陸小曼生來就是個心高氣傲的女子，希望享受世間女子無法輕易享受的榮華，如今年華正好，自當放歌縱酒，舞盡風華。她貪圖安逸，卻忠於情感，她若隻愛富貴享樂，就不會放下軍官太太不做，和徐誌摩相愛相守。
徐誌摩愛她，所以願意寵她、信她，願意對她慈悲，為她豁然。可她的有恃無恐，無節製地花錢、抽煙，失去了初時的美好，讓徐誌摩亦心生惆悵和失落。她每日於喧鬧場所放縱，或懶臥煙榻吞雲吐霧，他則為銀錢疲於奔命，日日神傷。唯有在時光的縫隙裏，偶爾尋得些許安靜，捉住靈感，寫下幾段殘章片語，不能成文。
他們原本都是向往自由、敢愛敢恨、不受束縛與拘泥之人。可各自的人生方向終是有所不同。若單純隻是愛，可以走得很遠，若摻雜生活，或許有一天會相對無言。之前的纏綿熱烈，到今時的疏離淡漠，都不是他們想要的結局。
不知這世上有多少愛情經得起光陰的消磨，又或許都隻是燦爛一時，寂寥一生。是那春風不解人意，是那情深不得釋懷。你看她，半生青衣半生戲，演的是別人，又分明是自己。而他此一世風光無際，到底負累情愛，不得果報。
“你脫下鳳冠霞衣，我將油彩擦去，大紅的幔布閉上了這出折子戲……”你還在台上徘徊，她早已淹沒在人海。