鄂比的話，倒也有幾分玩笑的意思，曹雪芹不以為意，倒是又說了一件趣事：前幾天，他同鄂比在外邊巧遇了，兩人推推搡搡著又來喝酒，喝了五大碗，彼此都有點醉意了，可一摸身上，竟然沒一個人帶了錢，隻好硬著頭皮讓小二賒賬，這個小二卻苦著臉說兩人前些天的酒錢都還沒有付清，這次是不能賒賬了。鄂比一聽，便從包裏拿出紙筆來，刷刷地就給畫了一幅竹子，曹雪芹一瞧，拿起筆又添上了一塊怪石。兩人就這樣把畫交給小二，揚長而去。
沒過兩天，曹雪芹又來喝酒。老板一見了他，便樂嗬嗬地跟他說，他和鄂比的那幅畫，賣了個好價錢，十兩銀子。他便道，既然如此，那就拿二兩還清以前的酒錢，剩下的先記在賬上，免得到時候又沒錢付賬。
聽完曹雪芹的故事，幾人一同放聲大笑。四人接著又喝酒作詩，好不暢快，直到太陽落山，他們才彼此告別而去，借著落日餘暉，策馬遙遙相別。而此次一別，又是許久不曾相見。
轉眼春去秋來，當時分別時的殘陽和晚霞都還曆曆在目，如今出現在眼前的，卻是深秋的微涼，秋風漸冷，空氣裏已經能嗅到一絲寒冬的氣息。敦敏策馬而來，卻被曹雪芹的妻子告知，曹雪芹並不在家，他外出訪友去了，不知何時才能回來。敦敏心裏很是悵然，於是提筆寫道：野浦凍雲深，柴扉晚煙薄。山村不見人，夕陽寒欲落。這才黯然而去。
不日，曹雪芹回到家中，看到桌上題詩，又聽妻子說敦敏已經來過，心裏很是愧疚。其實敦敏時常來探訪自己而不遇，難免要心中鬱悶。他想到，自己確實有很長一段時間沒有見過這些老朋友了，幹脆趁機聚一聚，自己做東，在一起談談國事，說說詩畫，何等暢快逍遙！
他定下了個日子，便進城去將這件事情告訴幾位朋友。不久，約定的日子很快到來，朋友們也相繼來到公主墳曹雪芹的家中。這些朋友，有些是舊識，也有一些是從未見過，曹雪芹便一一引見，眾人很快相熟，聚在一起談起詩詞歌賦來。等到了午飯時分，曹雪芹從酒樓中叫來的菜肴上了桌，而弘曉也帶來了府中的大廚，將一道道精美的菜肴，端了上來。
眾人坐了下來，邊吃邊談，交頭接耳，很是熱鬧。後來，張宜泉為這場聚會寫了一首詩：
踏雪移筵地別尋，留連非隻為知音。
朝遊北海朋盈座，暮宿南州玉滿林。
風起難停簾際響，雲寒不散砌前陰。
酕醄盡醉殘樽酒，獨倚鬆窗調素琴。
那一年的初雪，落在這場筵席的尾聲。當曹雪芹送友人出門，他看見了紛飛的雪花洋洋灑灑，仿佛從天地的那一端，漸漸逼近，也宛如往日懸掛在天空上的星星，化作這紛紛揚揚的點點雪色，逐漸將樹梢、屋簷、山水，甚至是那飄然的炊煙，都染上了幾分潔淨的純白。
他禁不住要去想，這樣的好時光的終點，是在何方呢？他知道，天下無不散的筵席，時光總會帶走一切，帶走悲傷，也帶走歡樂，盡管他是那樣的不情願。可那時大自然的規律，渺小的他，無法反抗。他沒有選擇，隻能活在當下，把每一分每一秒都過得快樂而充實。
然而，他不知道。這樣生活著，未嚐也不是一種無聲的反抗。他是那樣認真謹慎而且努力地去完成每一件事情，吟詩、作畫、寫書、做風箏、交朋友和用心相愛，沒有一個時刻值得他在彌留時追悔到流淚，這便是一種偉大的反抗。何況，隻是一部《紅樓夢》，就足夠他跨越漫長的時光和世界，走進無數人的心裏，成為無數人心頭最珍貴的枕畔之花。