賈特尼把支票裝進口袋，他明白了豪肯的話的全部意義：“是的，他長得很漂亮。”
“不隻是漂亮，”豪肯說，“看，他的這張臉很優雅，標準的悲劇臉。你看著他，就想哭。”
賈特尼想他的朋友豪肯可真有眼力。“優雅”就是最準確的詞，不過用來描述坎貝爾的臉有些荒謬。艾琳有著左右一切的力量——就像上帝，她已經為未來的悲劇打下了基礎。
豪肯擁抱了他：“大衛，保持聯係，我不是客套。振作起來，你還年輕，事情總會好起來的。”他把一件道具給了坎貝爾，是個未來時代的飛機小模型，很漂亮。坎貝爾懷抱著模型問：“賈叔叔，我能要嗎？”賈特尼看到豪肯的臉上露出微笑。
“代我問候羅斯瑪麗。”大衛·賈特尼說。其實從見麵開始，他就一直想說這句話。
豪肯看了他一眼，有些吃驚。“我會的。”他說，“我們已經受邀參加一月份肯尼迪的就職典禮，我、吉布森和羅斯瑪麗都去，到時候我會告訴她的。”
突然，大衛·賈特尼感到自己從一個不停旋轉的世界中被扔了出來。
現在，賈特尼躺在沙發上，等著艾琳回家。晨光熹微，朦朧的朝霞透過窗戶照進起居室，賈特尼想起了羅斯瑪麗·布萊爾，她在床上轉向他，讓自己和他的身體結合在一起。他想起了她的香水味道，還有那種很奇怪的沉重感，可能是因為安眠藥傷害了她身體的肌肉造成的。他想到她清晨穿著慢跑服的樣子，她那理所當然胸有成竹的樣子，想到她怎麼把他攆走的。她提出要給他錢，用來支付加長出租車司機的小費，而他拒絕接受。他回想了一下那個時刻，為什麼自己要侮辱她呢？竟然說她比自己更了解需要多少小費，不就是暗示她也曾被人在同樣的場合、用同樣的方式送回家嗎？為什麼要這麼說呢？
他一會兒聽聽坎貝爾的聲音，一會兒聽聽艾琳是否回來，發現自己時睡時醒。他想到遠在猶他州的父母，他知道他們安安穩穩地享受著幸福生活，偽善的天使褲掛在屋外嘩啦作響，他們就在屋裏開心暢快地光著身子，一刻不停歇地偷情，已經把他給忘了。如果給他們打電話，他們才不得不分開。
大衛·賈特尼想象著將來遇到羅斯瑪麗·布萊爾的情景，怎麼才能告訴她，他愛她呢？他想象著：聽著，他會說，如果你得了癌症，我願意把你身上的癌細胞轉移到我身上來；聽著，他會說，如果天上有隕石砸下來，我一定撲到你身上保護你；聽著，他會說，如果有人要殺你，我就用我的胸膛替你擋匕首，用身體替你擋子彈；聽著，他會說，如果我得到了一滴青春泉水，讓我青春永駐，而你卻要逐漸老去，我就會把那滴水給你，讓你永不衰老。
他或許也明白，他記憶中的羅斯瑪麗·布萊爾頭頂上有一圈權力的光環。因此他暗自向神靈祈禱，自己能不再是芸芸眾生中的平凡一員，他乞求能獲得權力、無盡的財富、美貌，以及所有一切能讓他在人群中顯得卓爾不群的成就，這樣他就不會默默無聞地淹沒在人海之中了。
他把豪肯的支票給艾琳看，希望能震她一下，向她證明有人十分關心他，隨隨便便就把這麼一大筆錢給他作禮物。但是她卻並不震驚，按照她的經驗，朋友們之間經常相互分享財物並不稀奇，她甚至還說，像豪肯這麼財大氣粗的人，就算一下子拿出更多的錢，也是輕而易舉的事。當大衛提出要分給她一半，好讓她的印度之旅立即能夠成行，她卻拒絕了。“我從來隻用自己的錢，我靠工作來謀生。”她說，“如果我拿了你的錢，你就會覺得你占了上風。而且，你這麼做其實是為了坎貝爾，而不是我。”
聽到她拒絕，而且說出了他對坎貝爾有興趣這番話，大衛目瞪口呆。他隻是想讓他們兩個人都離開而已，他想找回一個人的生活，繼續夢想未來。
然後她問大衛，如果她拿了一半的錢去印度，他會怎麼做，會怎麼用他那一半錢？他注意到她並沒有建議他和她一起去印度，他還注意到她說了“你那一半錢”，因此在她的腦子裏，已經接受了他的饋贈。
然後他犯了個錯誤，告訴了她自己準備如何花銷這兩千五百美元。
“我想看看這個國家，還想看看肯尼迪的就職典禮。”他說，“我想典禮一定很有意思，非同一般。還有，我就開著車，在全國四處轉轉，看看整個美國。我甚至還想看看雪和冰，真正感受一下寒冷的滋味。”
艾琳似乎在想什麼，一時出了神。然後她飛快地大步在房間了走了一圈，就好像在清點自己的財產。“這個想法很棒，”她說，“我也想看看肯尼迪，我想親眼見見他本人，否則我沒辦法了解他的‘業’。我得申請休假，他們欠我無數個休假日了。而且看看這個國家，所有那些不同的州，這對坎貝爾也有好處。我們可以開著我的貨車，這樣就省下汽車旅館的費用了。”
艾琳有一輛小型貨車，她在裏麵裝了書架，可以放書，還給坎貝爾安了一張小床。這輛小貨車是她的無價之寶，因為坎貝爾還是小嬰兒的時候，她就用這輛貨車帶著他跑遍了加利福尼亞州的上上下下，參加東方宗教的會議和研討。
他們的旅程開始之後，大衛便感到自己掉進了陷阱。艾琳負責開車——她喜歡駕駛。坎貝爾坐在兩人之間，一隻小手放在大衛的手裏。大衛已經把一半的錢存到艾琳的銀行賬戶，用於她的印度之行，而現在他自己的那兩千五百美元還得供三個人而非他一人使用。唯一讓他感到安慰的是，那把點22手槍仍然安然無恙地放在皮套裏，皮套在他的外套口袋中。美國東部的偷盜和搶劫泛濫，而他還要保護艾琳和坎貝爾。
讓賈特尼吃驚的是，這次休閑自駕遊的頭四天他們過得很愉快。坎貝爾和艾琳睡在貨車裏，他就睡在外邊田野上，一直到他們在阿肯色遭遇了寒流為止。為了盡可能避開嚴寒，他們調頭向南。接下來有幾個晚上，他們都在沿途的汽車旅館開個房間住宿。他們第一次遇到麻煩，是在肯塔基州。