她瞟了眼玫瑰花園的一角，奧德布拉德·格雷和阿瑟·威克斯正坐在柳條椅上密切地交談。格雷患了抑鬱症，每天都要進行心理治療，心理醫生對格雷說，經曆了過去一年的各種事件，出現抑鬱再正常不過了。所以他為什麼還要去看心理醫生呢？
玫瑰花園中，先知成了眾人矚目的焦點。生日蛋糕已經擺放在他的麵前，巨大的蛋糕占滿了一整張桌子。蛋糕頂層用紅、白、藍色的棉花糖拚成了星條旗的形狀。電視攝像機鏡頭紛紛湊上來，他們要為全國記錄下先知吹滅百歲蠟燭的一幕。和他一起吹蠟燭的還有杜·普雷總統、奧德布拉德·格雷、尤金·戴茲、阿瑟·威克斯和蘇格拉底俱樂部的成員。
先知接過一片蛋糕，然後同意了卡桑德拉·查特的采訪——勞倫斯·薩勒坦教她使的這招，吹蠟燭的時候，卡桑德拉·查特已經作了開場白，現在她開始提問了：“一百歲是什麼感覺？”
先知惡狠狠地盯著她，此刻的他看起來簡直不懷好意，卡桑德拉·查特很高興這個錄製節目是在晚間播放的。天哪，這個老頭兒真夠醜的，腦袋上滿是褐色的斑點，鱗片狀的皮膚就像疤痕組織一樣發亮，嘴巴幾乎都看不見了。她一度以為他是耳背，所以重複問了一遍：“活了一個世紀，感覺如何？”
先知微微一笑，臉上的皮膚皺縮成無數條皺紋。“你他媽的是白癡嗎？”他說。他從一個電視監視器中看到了自己的臉，這個景象讓他心碎。突然他厭惡起這個生日慶典來。他直直地看著鏡頭：“克裏斯蒂安在哪裏？”
海倫·杜·普雷總統坐在先知的輪椅邊上，握著他的手。先知睡著了，是風燭殘年的老人才有的淺眠。玫瑰花園的生日慶典還在進行，卻已經與他無關。
海倫想起自己年輕時，也曾跟其他很多人一樣，以先知為靠山。當年她那麼崇拜他。理性的優雅，機智的反應，天生的活力和對生活的熱愛在先知身上完美地融合在一起，而這些特質正是她渴望擁有的。
他總是想建立一種性關係，這個重要嗎？她想起幾年前，當他們的朋友關係變成肉體關係時，自己曾經多麼傷心。她的手指輕輕摸了摸他那幹枯的手背上鱗片狀的皮膚，她一直在追逐權力，而大多數女人追逐的都是愛情。愛情的成功會令人感到更甜蜜嗎？
海倫·杜·普雷想到自己的命運，還有國家的命運。經曆了過去一年的各種悲劇事件，這個國家竟然還能夠重歸平靜，這仍讓她驚異不已。的確，這裏麵也有她的一份功勞，她的才能和智慧也曾挽救國家於水火。但是，這仍然……
她也曾因為肯尼迪遇刺而哭泣，她對他多少有那麼一絲愛意。她愛他那張英俊的麵龐上寫滿了骨子裏透出的悲情，她愛他的理想主義精神，愛他為美國設想的美好未來。她愛他高貴的人格，那麼純淨無私，對物質無比淡泊。但盡管如此，她還是逐漸明白這是一個危險的男人。
她瞟了眼玫瑰花園的一角，奧德布拉德·格雷和阿瑟·威克斯正坐在柳條椅上密切地交談。格雷患了抑鬱症，每天都要進行心理治療，心理醫生對格雷說，經曆了過去一年的各種事件，出現抑鬱再正常不過了。所以他為什麼還要去看心理醫生呢？
玫瑰花園中，先知成了眾人矚目的焦點。生日蛋糕已經擺放在他的麵前，巨大的蛋糕占滿了一整張桌子。蛋糕頂層用紅、白、藍色的棉花糖拚成了星條旗的形狀。電視攝像機鏡頭紛紛湊上來，他們要為全國記錄下先知吹滅百歲蠟燭的一幕。和他一起吹蠟燭的還有杜·普雷總統、奧德布拉德·格雷、尤金·戴茲、阿瑟·威克斯和蘇格拉底俱樂部的成員。