其實查水上運輸走私的辦法非常簡單，也不需要高科技，隻要跳到河裏，一個猛子摸到船底，立即就會看見船底有一個木箱，可大可小，就看走私什麼貨物。隻是水上警察有幾個會遊泳的？全都是花錢買來的差事，站在船上身子還打晃，跳下河裏，立即就變成“河漂子”了。
舊時代河運走私的主要貨物，一是鴉片，二是藥品。
走私鴉片，是水上運輸的傳統業務。從西北過來的鴉片，陸路過不來，查得緊，成本也高，隻有水上運輸最劃算，一筆貨，跟著運煤的船，跟著運黃土沙子的船，放在船底，就帶過來了。船家也不會要高價，扣除船家孝敬水上警察的好處費，船家能有兩袋白麵的報酬就滿足了。水上警察得多少？至少二百袋白麵。
走私鴉片算走小貨，大貨是西藥。
舊時代天津是進口西藥集散地，中國沒有西藥生產廠，日本、德國、美國新藥先在天津進關，然後再分散各地。解放戰爭時期，解放區需要的大批新藥，都要派人來天津采購，釆購後又不能公開運出天津，唯一的辦法就是通過水上運輸。那時候天津有一大批專門為解放區采購西藥的藥房，更有專門往解放區運送西藥的船隻，形成了一個有組織、有規模的運送團隊。
攔截往解放區運送西藥，本來是水上警察的職責，隻是越是職責才越是行賄的門路。水上警察灰色收入的重要渠道，就是檢查藥品走私，因為這類走私涉及私通解放軍，一經發現那是要槍斃的。從事這類走私活動的，一種情況是公開的共產黨地下組織，帶著武器，發現水上警察跟蹤，可能開火還擊。水上警察是不會奮不顧身的，一看見對方亮出家夥，早跑得沒有影兒了。水上警察吃的是走私西藥的船家。船上帶著藥品，不必檢查，自己報上門來，該你交多少錢，絕對一碗水端平，不會多要你一分錢。水上警察開出價碼，船家也不爭執，運到地方有人付錢，隻要東西運到就行。
1938年“天津特別市公署水上警察局”相關文件
水上警察名聲最壞、最黑，也最不是東西。平時熟悉的朋友，翻臉六親不認，說打就打，說罵就罵，弄不好，帶到局子裏，吊在樹上拿鞭子抽，打得你皮開肉綻。打完了，你交上錢，哈哈一笑，拍拍肩膀，河上見麵還是朋友。
舊時代水上警察無惡不作，連“大破船”都上，什麼便宜都占，從死人身上扒手表、扳金牙，什麼不是人的事兒都幹。船家備著好酒好肉，就是等著侍候水上警察的，水上警察說要什麼，船家下次再來就得帶給他什麼，稍不滿意，就給你顏色看，那可就吃不了兜著走了。所以，舊時代幹過水上警察的人，新中國成立後填檔案表，隻寫舊警察，絕對不好意思寫水上警察，對人也說幹過舊警不說幹過水上警察，太不是人了。
舊時天津，市民稱軍界官兵為長官，或者稱為老總，無論什麼軍隊的官兵，從司令到丘八，一律稱為長官。長官來了，要什麼給什麼，長官打百姓耳光，百姓不許不願意，長官就是不講理的祖宗，百姓就得孝敬長官。
副爺是什麼人？
副爺原稱是副官，稱副官還不夠敬重，改稱副爺。
副官不是軍人，副官是警察，一切的警察，從派出所、交通警、消防隊，全都是副官。長官到底還有個兵營，除了出來彈壓、維持社會秩序，平時和百姓很少打交道；而副爺就不一樣了，百姓每時每刻都離不開副爺，從査戶口到出門走路，再到乘車、做生意，都和副爺打交道。
民國時期位於金湯橋西岸的天津市警察局（現已不存）
先說派出所的副爺。這些副爺的日常使命，是維係社會秩序，什麼事都管，家家戶戶查戶口，其實就是找外快。查戶口不就是核對一下家庭人口嗎，光核對人口還查什麼戶口？既然查了，就得查出點麻煩來。你家老人死後為什麼沒銷戶口；家裏小孩子出生已經一個多月了，怎麼戶口上還沒有；你家家人外出做生意，為什麼沒去派出所報告；家裏來了親戚，為什麼沒報臨時戶口……麻煩多的是，查出來就要處理。老實市民心眼兒靈，每到副爺來查戶口，早早地一個小紙包送上去：“副爺，買包茶喝。”裏麵錢也不多，二角，副爺夾著大戶籍冊，客客氣氣地走了。外地人不明白規則，沒送紙包，麻煩來了，實在找不出什麼麻煩，最後，你家煤爐子火苗兒太高，罰款，得比一包茶錢高多少倍！所以，舊時代家家戶戶都準備著小紙包，一個紙包裏二角錢，無論什麼人來，送上一個紙包，保日月平安。
在副爺階層之中，交通警察是最肥的差事。
天津城內道路四通八達，各大路口都有交通警察，那時候紅綠燈很少，大部分路口靠交通警察手勢指揮交通，交通警察四個小時一班，自然很是辛苦。隻是無論什麼人都要從十字路口過，誠如侯寶林先生相聲說的那樣，賣白菜的經過，放下兩棵白菜；賣西瓜的經過，放下兩個西瓜；掏大糞的經過，打壺茶去。反正不能讓你白經過這裏。
說到交通警察喝茶，侯寶林先生沒有說對。交通警察是不會讓掏糞工人去打水的。管界內的茶葉店，每天孝敬交通警察一包茶，茶葉店的茶葉三六九等，光給高級茶，茶葉店不幹，光給次茶，警察不幹，於是約定俗成，留下了一個規矩：交通警察每天上班，自己提著茶壺到茶葉店抓一把茶葉，從最低檔次開始，每天上一個檔次，一直喝到龍井、碧螺春，喝到最高一等，然後，再從最低等開始。
茶葉再好，隻在值勤的時候喝。副爺的外快，就是一個班上收下各行各業孝敬的東西。副爺下班，抱著西瓜、提著白菜回到派出所，無論得到多少東西，都不能自己抱回家，要等一天幾個班都下來，大家把東西放一起，按人頭平分，每人拿一份，其中有一塊肉、一條魚、一棵白菜、一個西瓜。比如中午還過了一批腳行，拉著“地牛”，孝敬一個紅包，五角錢，當天不分，湊一個月，各行各業的紅包湊一起，每人可以分到幾元錢，副爺的職業道德絕對沒得說。
勞動改造時期，我曾經跟起重隊一起拉過“地牛”，肩上套一根繩絆兒，幾十人拉一個大件，重的可能幾十噸，輕的至少也有幾噸重。拉“地牛”，最怕中途停歇，停歇下來，再起動，那是要費大力氣的。所以，起重隊一路上就得預備下許多紅包，前麵一個人探路，看見崗樓，跑過去，一個紅包送上去，到了十字路口，警察手勢，放行，這個路口就算平安過來了，拉“地牛”的腳行，還得唱號子：“副爺高抬手呀，嘿一個嘿呀，一路保平安呀，嘿呀個嘿呀。”
副爺不能光吃腳行。天津每天都有婚喪嫁娶的紅白大事，娶媳婦的，前麵吹喇叭的，迎親的，浩浩蕩蕩，後麵抬轎子的更是辛苦，而且娶親的轎子路上不能停，轎子半路上停下了，不吉利。怎麼辦？拿買路錢。娶親的隊列後麵走著，前麵早派出人去探路，走到崗亭前，一個紅包送上去，放行，隊列就算過去了，吹鼓手還得吹一段熱鬧曲牌表示感謝。副爺就這麼厲害。
醫學證明，賭，是一種毒素，這種毒素生長在人體內。蘊藏有這種毒素的人一旦參與賭博，這種毒素就會釋放岀來，從而驅使這個人不能自拔，直到輸得傾家蕩產，直到欠下巨額賭債，最後自絕於世。
賭徒的故事，實在太多了，許多文學作品更塑造了一些賭徒形象，無論是茨威格的《一個女人的二十四小時》，還是陀思妥耶夫斯基的《賭徒》，都出色地塑造了不可救藥的賭徒形象。正常讀者也許無法理解，已經輸到這個份兒上了，怎麼還不知罷休呢？其實隻有賭徒自己才知道，賭桌上似是有一種神奇的魔力，緊緊地抓著自己，想退都退不岀來。
後來我們看到幾個高官，去澳門訪問時，受不住誘惑，去賭場碰運氣。一開始贏了錢，心裏高興，還想再撈一點兒；贏了一萬，想再贏一萬，給二奶買枚戒指；又贏了一萬，還想再贏一萬，給小蜜買條項鏈。贏著贏著，情況逆轉，開始輸錢了。好不容易贏到手的錢，輸進去了，輸光了贏來的錢，又搭上自己的錢，自己的錢輸光了，拿點公家的錢吧，想著贏回來再也不賭了。隻是運氣總是不行，越輸越多。有臉麵的人，知道回去不好交代，自己想個辦法萬事皆休了；不要臉麵的人回來，等著東窗事發，抓進去，判個十年二十年，再重的槍斃，也算擺平了。
如本人這等的傻帽兒實在想不明白，已經當上那麼大的官了，工資也不低了，做西裝用公款，岀國考察周遊世界也用公款，已經一切得到滿足了，怎麼還玩兒火呢？其實隻有當事人才知道，欲罷不能呀！坐在賭桌上，什麼主義、組織、紀律、國法，全拋到九霄雲外去了，眼睛裏隻有賭桌上的幾張牌，心裏想的隻是一個“贏”字。崇高信仰，全忘了。
唉，可悲！
這裏，我倒想起兩樁關於賭徒的故事，頭一樁是聽來的，第二樁，是我家先人告訴我的。由此，也可以推測賭徒們的心理狀態，想見當年賭徒們的狀況。
一戶人家，譬如姓李吧，自然是有錢人家，兒子不知怎麼玩兒起賭博來了，老爹也不管，覺得兒子玩兒賭博總比包二奶好，真包個二奶，鬧得家庭不和，還不知道要花費多少錢呢。
隻是不走運，這名男子陷進賭場一發不可收拾，一天比一天輸得多，沒有多少時間，全家資產都被他輸光了。輸光了老爹的商號，輸光了老娘的存款，輸光了自家的房產，最後輸得一家人連住的地方都沒有了。
這戶人家破敗之後，遷到貧民區居住，男子再也沒有錢去賭場了，雖然還不至於挨餓，但日子早就沒有以前風光了。此時，男子的老爹想起一件為難的事，當年家境興旺之時，曾經給男子訂下了娃娃親，也是大戶人家，對方是千金小姐，如今家境敗了，不能迎娶這位千金小姐了，人家千金小姐也不肯嫁過來了。無奈之時，老爹想岀辦法——退婚。
這位老爹來到姻親家裏，萬般為難地向老姻親說道：“一件事情，真是難於啟齒，不才教子無方，小犬不知上進，幾年時間染上賭博嗜好，竟至傾家蕩產。如今家境敗落一文不名，已經無力迎娶令媛，即使迎娶過門，也要委屈令媛忍饑挨餓，更有損於吾兄名聲，如此，隻好請吾兄網開一麵，將這門親事忘掉了吧，隻願令媛能嫁到名門，也才不委屈孩子的才學教養。”
本來，這是一件非常好辦的事。男方主動提出退婚，拉倒算了，也沒有登記結婚，也沒有任何訂婚文件，隻當是沒有這麼一回事，誰也不欠誰的。你窮小子再找一個賣肉姑娘，我家小姐自能嫁到博士家庭，兩不相幹，才是幹淨。
誰也沒有想到，那不是舊社會嗎，明明已經許配了人家，嫁雞隨雞，嫁狗隨狗，哪裏有退婚的道理？老親家不答應，就是窮到沿街乞討，我家女兒也要嫁他，王寶釧拋繡球嫁給了一個乞丐，流下了千古美談，我家女兒是至死不能退婚的。
麻煩了。
女子一方堅守傳統美德，但是男子一方已經無力迎娶，而且老爹更是對賭徒兒子喪失信心，一定要將這個不肖兒子趕出家門。
經過再三協商，最後還是女方家長厚道，老嶽父說，既然老姻親已經決心不認兒子，萬全之計，隻能將男子接到女方家，兩人成親，好好過日子，隻是有一條規矩，再不能參與賭博。
這男子已經到了這般地步，能有人收留已是大喜過望，什麼條件都答應，保證再不參與賭博，隻在女方家裏閉門思過，和妻子好好過日子，一定改邪歸正，再不荒唐了。
如此，倒也真救了這個孩子，接到女子家中，和女子成親之後，兩個人情感和諧，此生足矣。那個賭博成性的男子，果然安心過日子了。
老嶽父自然還是不放心，家中一切花錢的事情都不讓女婿參與，連上街買東西都不派他出去，每天早晨隻給他一分錢，派他去胡同口水鋪去打水。一分錢的事情，還會有什麼意外嗎？
這男子倒也確實死了賭博之心，每天早晨拿著一分錢，提著水壺走出家門，走到水鋪打一壺水回來，此外再不走岀家門一步，果然浪子回頭金不換了。
一天早晨，也是出來得太早，水鋪還沒有開門。幾個無賴少年在水鋪門外逗趣，其中賭的人手裏攥著兩根草棍JL，一根長，一根短，讓另J人抽長短棍兒賭博，抽對了，當場賠錢。押賠Th押一角，賠一角。一夥人玩兒得好不高興。
抽長短棍兒本來是一種兒童遊戲，小學一年級學生之間就玩抽長短棍兒，抽出長棍兒為贏，贏方可以打莊家一下腦門兒；成人之間抽長短棍兒，贏的一方可以得到一支香煙，不過如此。
水鋪沒開門，男子站在一旁看人們抽長短棍兒，看著看著心裏發癢，就也要下手試試運氣，他就隻有打開水的一分錢，就拿這一分錢下了賭。也是他今天好運氣，一抽，就抽出了長棍兒，贏了一分錢，哈哈一笑；再抽，這次下的賭是兩分錢，又抽出了長棍兒，現在手裏已經有四分錢了；再抽，八分；又抽，一角六。如此抽來抽去，不多時間已經抽到一元錢，此時水鋪開門，眾人散去，男子也打過開水，回家去了。
回到家來，放下水壺，他沒有告訴妻子自己贏錢的事，隻是興奮不已。第二天，早早地他又提著水壺出門去了，那個抽長短棍兒設賭的人正等在那裏，眾人起哄，他又參與進去，今天運氣更好，他已經贏到上百元了。
就這樣神不知鬼不覺，男子很是贏了一大筆錢，再抽長短棍兒，不過癮了。一天早晨，他起得更早，妻子對他說：“水鋪開門還早，你出去做什麼？”他說是遛早兒。妻子覺得丈夫出去鍛煉身體，也是好事，不料男子出來，直奔賭場去了。賭場是徹夜開門的，天將亮時，正是賭場最火的時候，男子一來，眾人大驚，多年不見，以為男子被老爹趕出家門，討飯去了。果然二十年後又是一條好漢，男子今天又回來了，重新上陣，旗開得勝，一早晨贏得很是可以。男子不敢逗留，贏了一些錢，趕快回家去了。
從此，男子再不每天早晨打水了，早早出門，他要去鍛煉身體，說是遛早兒，其實就是去賭場。賭到得意之時，他已經把過去輸掉的錢撈得差不多了。誰料，正在得意之時，運氣忽然逆轉，手氣變壞，竟然輸起來了，而且一次比一次輸得慘，沒多少時間，好不容易贏到手的錢，又輸光了。
終於，一天早晨男子跌跌撞撞地闖進家來，隻見他神色恍惚，麵色蒼白，全身發抖，垂頭喪氣。還沒容妻子詢問丈夫在外麵遇見了什麼意外，男子一步奔到嶽父房裏，一下跪在了嶽父大人麵前。嶽父見狀大吃一驚，忙著就要過去攙扶，突然，男子咕咚一下向老嶽父磕了三個頭，隨後膽怯地向老嶽父說道：“泰山大人在上，孩兒不肖，咱們搬家吧。”
老嶽父大惑不解，忙向他的女婿問道：“我一家人在這裏住得好好的，怎麼要搬家呢？”
“嶽父大人在上，容孩兒稟告，您老的這處宅院，昨天夜裏被我輸掉了。”你瞧，賭性難改，已經誓言再不參賭的人了，一念之差，又染上了賭癮，沒有現錢參賭，隻靠一分打水的錢鋌而走險，最後一發不可收拾，把老嶽父家的宅院輸掉了。
不過，活該！先人生前對我們說，誰讓他收下那麼一個孽障呢？人一染上賭博惡習，那是絕對不能改掉的，隻要一有機會，他必跳下賭海，不到身敗名裂，不到投河，他是不會罷休的。
還有一件不活該的事，是我老祖父親曆的一樁趣事。
老祖父生前好友，用現在詞彙說是“鐵哥們兒”，譬如姓陳吧，老祖父稱他是陳二爺。大戶人家，有錢，隻是後輩不上進，個個染上了不良嗜好。最小的孽障兒子品德倒是不錯，唯一嗜好，賭博，很是讓陳二爺傷了腦筋。陳家孽障兒子常來我家，大家看著倒也斯斯文文，實在不像是壞孩子。陳二爺更希望我老祖父能夠勸導他戒掉賭博惡習，改邪歸正，不要落到不可收拾的地步。
日偽時期，天津日租界同文俱樂部是-個著名的大賭場
如此，每次陳家孽障兒子來我家，我的老祖父都要對他苦口婆心盡力勸導。那時候也不懂為人民服務的道理，就是勸導他要戒掉賭博惡習，做一個造福社會、獻身國家的有為青年。陳家的孽障兒子倒也唯唯諾諾點頭答應，每次都向我老祖父表示，再不參與賭博，倘再參與賭博，就不是人。
信誓旦旦，老祖父自然相信了這位孽障兒子，以後又來，還和他談經論道，兩個人說著很投脾氣，老祖父對他的印象越來越好，已經相信他改邪歸正了。
轉瞬到了冬天，一天早晨，天還未明，老祖父突然聽到前院傳來急促的敲門聲，老祖父趕快披衣走出房來，才走到前院，隔著院門傳來悲痛的哭聲，不必辨別，一聽就是陳家孽障兒子的哭聲，老祖父立即開門，隻見陳家的孽障兒子披麻戴孝，手裏拿著哭喪棒，跪在門外，聲嘶力竭地哭喊著：“伯伯，我家，我家……”
見狀，老祖父自然想到陳家一定遇到意外，便著急地說：“別著急，別著急，有話說仔細。”
舊時代規矩，家裏老人過世，孝子到各家報信，隻能跪在門外，不許進家門，叫作“磕孝子頭”。
陳家的孽障兒子泣不成聲，一連向我的老祖父磕了三個頭，稍稍平靜下來，才斷斷續續地向我老祖父說：“父親大人……\"
“你父親怎麼啦？”我的老祖父和陳家老人是莫逆之交，鐵哥們兒，看見陳家孽障兒子哭得如此撕心裂肺，猜測必是遭遇不幸，更是著急地詢問。
“過，過，過去了。”
“過去”，就是死了的意思。陳家孽障兒子是向我家老祖父報喪來的，也就是磕孝子頭來的。
“不對呀，昨天晚上我們老哥倆還一起喝酒來著，怎麼夜裏就走了呢？”我的老祖父還是懷疑。
“唉，孩兒不孝！昨天晚上父親大人回家，似是喝得多了一些，正好我在家裏，父親問我近來做些什麼，孩兒稟報說，近來孩兒已經戒掉賭博惡習，改邪歸正，努力讀書，昨天孩兒報考英國怡中公司，今天得到通知，孩兒已經被錄取了。”
“唉呀，這不是好事嗎？”我的老祖父聽說陳家孽障兒子考上了英國怡中公司，極是激動地說著。
“我父親也是高興萬分呀，”陳家孽障兒子悲痛地繼續說著，“隻是，就在我老爹高興之時，忽然之間隻見他向後一倒，家人忙過去攙扶，隻是已經晚了，扶起來還沒有坐下，老人就歿了。”說著，哭述著，陳家孽障兒子幾乎暈倒在我家門前。
“趕緊，趕緊，你快報信去吧。”天津規矩，死人家兒子報喪，各家不得久留，要早早將他送走，立即打點去吊喪。
眼看著陳家孽障兒子站起身來匆匆就要跑去，我家老祖父一聲將他喚住：“你回來，棺材的事，你去看了嗎？”
民間習俗，死人必須在當天成殮，大戶人家更不能買現成棺材，早早看好木材，棺材鋪將木材送到主家門外，立即破木打成棺材，當晚必須成殮。
陳家孽障兒子聽見我家老祖父喊聲，這才回過頭來，站在不遠處向我家老祖父說著：“剛剛去過一家棺材鋪，正好有一副好楠木，隻是人家說已經訂出，說是早晨八點，人家就要取木材呢。我去幾家報喪之後，就回家取錢。”
“唉呀，那就來不及了，”我家老祖父著急地說著，“你等一會兒，我家裏有點現錢，你先拿去，交份訂金，木材就不會落到別人手裏了。”
說著，我家老祖父回屋取出上萬元現金，交給陳家孽障兒子，陳家孽障兒子接過錢，也沒仔細看，反正厚厚一遝，不少吧，又向我家老祖父磕了一個頭，轉身就跑走了。
送走陳家孽障兒子，我家老祖父匆忙做些準備，叫來膠皮車，十萬火急，直奔陳家去了。車子停在陳家胡同外麵，天津習俗，奔喪，不可以乘車直抵家門，一定要在胡同外下車，然後放聲痛哭，再向死者宅院走去。
走下車來，老祖父放聲痛哭：“老兄弟呀，你怎麼說走就走了呀，我的老兄弟呀。”老祖父的哭聲傳進陳家宅門，陳大人聞聲立即迎出來，拉住我家老祖父的手慌忙詢問：“哥哥，家裏怎麼了？別著急。”
我家老祖父聞聲不對，抬起頭來，一看：“唉呀老哥哥，你怎麼又活了！”陳家大人將我家老祖父迎進正廳，老哥倆相視無言，說過種種情形，陳家老人一拍桌子，放聲大罵：“這個不肖的孽障！”
據陳家老人述說，孽障兒子已經多日沒有回家了，一定是賭場上輸了錢，不敢回家，這才到朋友家裏去騙錢。虧他怎麼就想出了這麼個主意，更虧他怎麼就借來了一身孝服，也算是好能耐了！孽障，孽障，不可救藥了也！
北京的八旗子弟，懶惰成性，身無一技之長，隻管吃喝玩樂。江山易主，八旗子弟淪為引車賣漿者流，最後凍餒而死，也是一個曆史時代的悲劇了。
有錢有勢的時候，北京八旗子弟在北京玩膩了，常常跑到天津來玩兒，那時候天津有西餐廳，有電影院，有舞廳，還有各種銷魂的場所，足夠八旗子弟們開心的了。可惜好景不長，沒玩幾年，家當玩兒光了，飯都沒得吃了，最後也隻能望“津”興歎，天下不是咱們的了！
就在北京八旗子弟一天天衰敗的同時，天津紈綺子弟卻一天天玩兒得歡了起來。何以天津紈綺子弟就越玩兒越歡呢？他們的老爸摟得太肥了。北洋政府有如跑馬燈，你方下場我登場，大炮一響，黃金萬兩，一連幾年的軍閥混戰，一大批兵痞政客發了橫財。發了財，下野不回鄉，北洋軍閥政客們紛紛來到天津做了寓公。老軍閥做寓公，附庸風雅，還有人皈依佛門，他們家的小哥可不想念佛成正果，靠著老子的錢，他們就玩兒起來了。
1908年，一位滿族皇室的女子正在逛北京的廠甸廟會
上世紀二三十年代，正是天津紈野子弟逍遙的好時光，一時之間，天津的舞廳一家比一家豪華，飯店一家比一家考究，種種銷魂的把戲，足夠紈綺子弟們玩兒到疲憊不堪，東洋的、西洋的，傳統的、新潮的，在天津隻有你想不到的，沒有你玩兒不著的。於是，天津成了紈綺子弟的天下，由此也留下了許多紈等子弟的傳說，現在聽起來真是有點太荒唐了，在那時候，一樁一樁，都確有其事，那才是瘋狂時代呢。
天津紈綺子弟的頭號班頭兒，當推袁世凱家的幾個兒子，其中袁世凱的長子袁克定，是天津有名的大太子。何以是大太子呢？他老爹登基當過八十三天皇帝，自然，他就是大太子了。
這位大太子，不知道錢是什麼東西，什麼正經事情也不幹，終日就是吃喝玩樂，怎麼開心怎麼玩兒，在天津玩得天昏地暗，整個天津城就侍候他一個人玩，他想玩什麼花樣，就侍候他玩兒什麼花樣。
大太子愛吃西餐，天津起士林是他常去的地方，隻要大太子一到，經理親自迎接，落座之後，起士林餐廳全班人馬兩旁垂手恭立，有人送咖啡，有人敬煙，大太子動一下，有人扶椅子，有人攙扶後背。反正這麼說吧，隻要大太子在起士林餐廳，起士林餐廳就侍候他一個人了。
大太子要吃飯，廚師出來恭問今天大太子想吃什麼。餐廳有的，立即下廚；今天沒準備，立即派人采購；中國沒有的，詢問北京總理衙門，詢問北京各國使館，無論什麼價錢，立即派人取來。
而且，就在大太子座位兩旁，全班博依（BOY，服務員）垂手恭立，恭候大太子吩咐。如是，大太子一到，起士林裏原來的客人就沒有人管了。來起士林餐廳用餐的也不是等閑之輩，坐在桌子旁沒人理睬，洋人也不幹呀！看著所有的服務員都立在一張桌子兩側，洋人大發脾氣，大聲喊叫：“服務員都做什麼去了？”看著洋人發怒，掌櫃跑過來致歉：“對不起，今天有貴客，您這裏照顧不過來了，如果您沒有急事，稍等一會兒，等貴客走後，我們一定好好侍候您老人家，如果您有急事，我派專車送您去別的地方用餐。”洋人還是不幹，憤怒地詢：“問那張桌子上坐的是什麼人，為什麼你們隻侍候他T人？”掌櫃回答：“那個人是大太子。”洋人不解，詢問：“大太子是什麼人？“掌櫃回答：“他是財神爺。\"
大太子用餐之後，起身離席，抬頭一看，自己兩側，各站著十幾個博依，大太子不解，詢問領班：“都站在這兒幹什麼？”領班回答：“侍候大太子。”大太子一時高興，賞，每人小費四元大洋。唉呀，我的天，起士林餐廳博依，每月兩元工資，大太子一次小費就是四元，你想想，誰還去侍候別人呀！
這一餐西餐，酒是法國拿破侖，牛排是澳大利亞小牛肉，至於生魚、牡蠣、鵝肝，更都是正宗洋貨。一切開銷都不重要，重要的是最後這堂小費，粗算一下，至少幾百大洋。爹老子殺人放火摟來的錢，不這樣糟蹋，怎麼敗家呢？
走出起士林餐廳，大太子玩兒興正旺，調轉車頭，直奔維格多利舞廳。此時此刻，維格多利舞廳燈紅酒綠，正是瘋狂時刻，門童喝報：“大太子駕到！”立即，舞廳內音樂戛然而止，全班舞客舞女垂手恭立，迎接大太子走進舞廳。大太子款步走進來，全班舞客舞女一起躬身致意，大太子微微舉手，然後由博依引導坐到大太子專用圓桌前，大太子點頭示意，樂曲再起，舞客們這才翩翩起舞，圍著大太子轉來轉去。
也是今天大太子喝高了，一曲沒有終結，大太子竟然呼呼睡去。大太子睡著了，領班揮手，樂手停止演奏，全班舞客舞女原地站立，不許咳嗽，不許打噴嚏，不得放屁，不得出聲，不許入座，更不得離席。看見大太子到場，你居然憤然離場，看不起大太子怎麼的？
得了。
大太子這一覺睡得好不舒服，直到後半夜大太子伸個懶腰，睡醒過來，揉揉眼睛，看清身邊景象，向身邊隨從詢問：“我這是在哪兒？”
隨從回答：“維格多利舞廳。”
“這麼多人站在這兒做什麼？”
“回稟大太子，他們是今天的舞客，看見大太子睡著了，不敢驚動，隻站在這兒等候。”
“唉喲，唉喲。”大太子不好意思了。“跳呀，跳呀，我不打攪你們了。”
說罷，大太子起身退出舞廳，樂手繼續演奏樂曲，已經疲憊不堪的舞客舞女繼續翩翩起舞，此時天已微明，看著大太子乘車遠去，舞客們才懶懶地離去，一路罵自己今天倒黴，怎麼遇見了這麼個混世魔王。
民國初年，四位時髦女性的時裝照
大太子家住小洋樓別墅一幢，家中仆役成群，有花匠、廚師、洗衣婦、清潔工，分工精細，非常專業。仆役之中，兩名童子專門負責擦拭樓梯扶手。大太子每天出去，西裝筆挺，不得有一絲灰塵，兩個童子終日擦拭樓梯扶手，擦得樓梯扶手鏡子一般明潔，上樓下樓，可以照出人影兒。
偏偏這一天，大太子從樓上走下來，擦拭樓梯的童子閃向一旁，為大太子讓路，誰料，大太子走到童子身邊，突然抬腳狠狠向童子踢去，童子沒有防備，立即從樓梯上滾下來。童子滾到樓角，嚇得直打哆嗦，不敢哭出聲音，隻捂著嘴巴悄悄抽泣。
“知道我為什麼踢你嗎？”大太子走下樓來向童子問道。
“不知道。”童子嚇得不知道應該說什麼好，隻是委屈抽搭。
“你蹭著我衣服了。”大太子指著他筆挺的西裝向童子發怒地嗬斥著。
“我再也不敢了。“童子連連向大太子求饒，更摸著屁股，明明是跌得太疼了。大太子也是一個心善的人，看著孩子跌得不輕，又嚇得直打哆嗦，隨手從衣袋裏掏出一遝鈔票，立即交給孩子：“別哭了，給你。”說罷，大太子揚長而去。
擦樓梯的孩子接過大太子的“安撫錢”，粗略一看，天呀，一百，夠買一間瓦房的了！大喜過望，今天交上好運氣了。
回到下房，童子將自己的奇遇告訴小夥伴，小夥伴求他明天早晨將擦樓梯的活讓給自己。
第二天上午，第二個童子擦拭樓梯扶手，看著大太子走下樓來了，故意迎上去，蹭了大太子一下。大太子大怒，一腳把第二個童子踢了下來。踢到樓下，照樣詢問童子可知道自己犯下了什麼錯誤，童子委屈求饒，小聲抽泣，大太子看著可憐，信手掏出一張鈔票，童子接過來，連連向大太子致謝，待大太子走後，童子回房一看，一角。
活倒黴。今天大太子下樓時沒帶錢，口袋裏就隻有一角錢，白挨踢了。
大太子玩到三十多歲，覺得應該求點兒功名了，於是和他的哥們兒商量要找個出路。哥們兒給大太子出主意說，先來個博士玩兒玩兒，德國的博士最值錢，先去德國留學幾年，回國之後，自然有出息。
好辦。大太子動身去德國了，大報小報登出消息，大太子德國求學，已於日前隨船出國，還登了大太子站在甲板上向送行的朋友揮手的照片，有鼻子有眼，絕對德國去了。
天知道大太子在什麼地方住了兩年。兩年後，大太子學成回國，成千朋友到碼頭迎接，果然一艘德國輪船駛進碼頭，甲板上出現風塵仆仆的大太子，眾人拍手歡呼，大太子揮手致意，輪船靠岸，大太子走下船來，眾記者圍上去拍照，第二天，大報小報登出消息，德國帝國大學博士大太子學成歸國。雲雲。
這一下，袁博士風光了，雖然學業有成，但是沒有人敢聘用大太子，那得多少工薪呀！
好在大太子也不忙找工作，離家幾年，先玩兒些日子再說。
依然故我，大太子每天又乘車滿天津玩兒起來了。
這一玩兒，玩兒出笑話來了。大太子的汽車走在路上，突然路邊站出一位先生，揮手攔住汽車，車上朋友不解，拉開車窗詢問，那人不和別人說話隻向著車裏的大太子說道：“克定，還認識我嗎？”
大太子認得誰呀？
正尋思間，那人向大太子說道：“德國帝國大學同窗，你的同桌，你坐在這裏，我坐在那裏，你得了博士，我還差一年……”
“快說快說，我正有事。“大太子沒有時間敘舊，催著他的德國同窗有屁快放。
德國同窗攔住大太子的汽車，敘過舊情，麵帶難色地向大太子說著：“如今真是世風腐爛，社會腐敗，有真才實學的人困頓無奈，坑蒙拐騙的流氓卻飛黃騰達……”如此如此，就是一句話，現在他生活無著，懇求大太子伸出救助之手，幫一點兒小忙。
給錢，給錢。
隨員立即打開大太子的皮包，掏出一點兒錢，隔窗送出去，路邊德國同窗先是不肯接，再加了一點兒，這才連聲致謝，怏怏地走開了。
第二天，大太子的汽車又被人攔住。
克定，還記得你離開柏林那天嗎，我送你登上輪船，克教授一直關心你的情形，他讓我向你問好，有時間你還要給克教授寫封信呀。
唉，又是一個德國同窗。
給錢，給錢。
這一年，天津出現了上百位德國帝國大學的畢業生，都沒有得到國家重用，無奈之時，隻好每天在馬路上等大太子的汽車，大太子煩了，趕緊換一部汽車，車窗掛上黑紗窗簾，這才躲開了德國同窗的頻頻問候。
大太子的故事不知是真是假，我是聽一位先人說的，那位先人和大太子一起荒唐過，對大太子的才學、人品，欽佩至極。
雲雲。
吃主兒不同於美食家，美食家對於烹調有專業鑒賞能力，吃主兒就是一個嘴“刁”。美食家品位高，對於燕窩魚翅能說出道道來，吃主兒不論及燕窩魚翅，隻在鍋巴菜、煎餅煉子上說三道四，進了大飯店，吃主兒就傻了，他也“刁”不上來了。
做生意的小販說“吃主兒”，隻是一種恭維，不傷和氣，不抬杠。小時候早晨上學，每天都要去豆腐房吃早點，有時提高水平，來碗鍋巴菜，或者買套煎餅鏢子。早點鋪裏、煎餅傑子攤前，常常會遇到挑剔的吃主兒，他們和小販都熟悉，不叫姓名，直接叫綽號。“老六，今天鍋巴白麵多了。”表示用料不地道了，鍋巴菜的鍋巴，應該以綠豆麵為主，配料有一定比例，小販想降低成本，多放白麵，味道就不對了。
煎餅保子，也能挑出“刺”來，“老四，今天煎餅攤得不一般厚。”小販連連點頭稱是，保證明天一定精心製作。其實，煎餅的薄厚不勻，對於口感並沒有大影響，但遇見吃主兒，他就挑剔，小販就得接受批評，明天他再來，好好攤一張厚薄均勻的煎餅。
正餐，吃主兒不去登瀛樓、惠羅春，吃主兒就去小飯鋪，最得意.要一份爆三樣。爆三樣上來，才下筷子，毛病就挑出來了，腰花老了、肉片不嫩了、口酸了，反正就是不可口。飯鋪掌櫃立即過來侍候，怎麼說都好，反正不會給他再換一盤，好歹哄著吃了，結賬時一分錢不少要，吃主兒也不糾纏，顯擺的是個“口兒高”，表示咱爺們兒吃過見過。
難侍候的吃主兒可謂刁鑽了，我遇見一位吃主兒，真讓飯鋪掌櫃頭疼了。
那一次，在北門外耳朵眼炸糕鋪，那時候耳朵眼炸糕鋪樓上還有座位，炸糕上來，這位吃主兒沒有意見，吃過炸糕，又要了一碗杏仁茶，杏仁茶送上來，吃主兒“翻”了，“不對，我要的杏仁茶，你怎麼送上來八寶麵？”服務員解釋，今天沒有杏仁茶，隻能用八寶麵代替。“不行。八寶麵不合胃，我要的就是杏仁茶。”“沒有杏仁茶，給您退錢行不行？”“不行，我今天就是為杏仁茶來的。”大鬧一場，今天沒有杏仁茶，好像他就不活了。
最後，一位老人出來勸解：“這位吃主兒，還記得三年災荒嗎？”
吃主兒不說話了，付了錢，自己乖乖下樓走了。
吃主兒難侍候，其實就是“遮理”，也沒多少錢，也不進大飯店，就在小飯鋪挑“刺”，不鬧一場事，這頓飯吃不舒服。
還有一種吃主兒，不鬧事，就是悶頭吃。
一次在早點鋪，一位吃主兒衝著坐在旁邊的人說：“瞧見了嗎，一套煎餅餛子，倆雞蛋，兩個果篦兒，小碗豆腐腦，大碗盛，最後一小碗漿子，衝個蛋花兒，吃主兒！”很是得意，表示他會吃，其實沒花多少錢，那還是低物價時期，加在一起，一元錢，得意非常了。
舊時飯館侍候吃主兒有一套辦法，絕對不讓吃主兒挑出“刺”來。紅燒魚，當場提條活魚請你過眼，點頭了，當場摔死。回到廚房，剝鱗、油炸，出鍋後，廚師一手托著剛出油鍋的魚，一手端著炒勺，一路小跑，跑上樓來，魚放在桌上，炒勺提起，掛汁倒在盤裏，聽的是一聲“刺啦”，吃主兒再遮理，也沒話說了。
美食家，自己也謙稱是吃主兒，恭維他是美食家，他說：“不敢，不敢。”其實口味極高，挑的很是地方。過去天津有一位美食家，一言九鼎，大飯店總請他去品嚐菜肴，隻是這位老先生執拗，不會順情說話，廚師精心燒好菜肴，請他品嚐，一下筷子，當場就喊：“這叫嘛呀，這玩意兒還上桌！”搞得大家都不愉快。
一次和這位老先生同桌，老先生對我說：“知道四喜丸子嗎？怎麼就叫四喜丸子？廚師雙手團一個肉丸，左手右手，要倒一百下。倒一百下和倒九十下，味道就是不一樣。”
我的天，服了，莫說倒一百下和倒九十下的區別，你就是一下也不倒，我也品不出味兒來。
真正的吃主兒，就是這麼高的品位。
曾經寫過一篇小說《天津閑人》，讀者反應尚好，還以這篇小說為書名出版過一個選集，賣了幾版，至今還有人向我索書，可惜一冊存書也沒有了。
舊時代，天津閑人多，老天津衛養閑人，如是，天津閑人才成了天津一道風景。
顧名思義，閑人者，什麼事情也不做的大閑人也，身無一技之長，手不能提籃，肩不能挑擔，什麼能耐也沒有，隻在市麵上蹭飯吃。
這倒怪了，誰願意養這類閑人呀？什麼事情也不做，每天管他三頓飯，他一分錢飯錢也不交。至少，我絕對不會幹這類傻事。
但舊天津衛，閑人餓不著，無論走到哪裏都能吃上飯，還被當作上賓，有時候還有小酒侍候。
老天津衛何以養閑人？閑人自有閑人的本事。
舊時代，古玩界就養著一大幫閑人，這類閑人整天坐在古董鋪裏，吸煙、喝茶、看報、嘮閑嗑，什麼正經事也不管，人來人往也不打招呼，真就是閑人一個。到了吃飯的時候，他大搖大擺地和夥計先生們一起坐在餐桌上，拾起筷子，哪塊肉香，他吃那塊，一點兒也不客氣，晚上還有小酒，還有兩樣下酒菜，最差也得有盤油炸花生米，吃完，一抹嘴頭，走人，夥計們送到門外，還得說“明天再來”。
憑什麼對他如此客氣，連掃地、燒水的事都不幹，就是白吃？
這就偶爾露崢賺了。
古董鋪來了賣家，抱著一件古董，掌櫃接過來一看：“唉呀，假的。”賣主自然不服：“我祖父在朝裏做官，我們家怎麼會有假貨呢？”掌櫃說：“對了，你們家才都是假貨了，別人送的古董，能有真的嗎？”沒有辦法，假貨就假貨吧，好歹給個價兒，五元，賣主抱著他的無價之寶走了；進了第二家，掌櫃拿過來一看，大吃一驚：“唉呀，你怎麼把件假貨抱來了？”給個價兒吧，四元五角，比上一家少五角錢；再去第三家，又少了五角，轉一圈，最後沒人要，白給都不留。
那時候沒有電話，賣主也沒看見古董鋪裏有人出去，消息如何串通的？閑人。
閑人在古董鋪裏坐著，看見掌櫃和賣主說話，起身告辭，賣主以為隻是一個客人走了，其實閑人跑到下一個古董鋪串通消息去了。賣主才走進第二家，閑人又到第三家去了，整個一條街，幾十家古董鋪，一口咬定是假貨，價錢一家比一家低。賣主不肯出手，抱回家去，也沒人找你，過一段時間，賣主又來了。“唉，沒想到我們家竟有假貨，擺著讓人笑話，扔了吧，怪可惜，給個價兒吧，上次您不是說五元嗎？”掌櫃立刻答話：“五元不行了。看在老朋友麵上，三元吧。”最後，三元賣了，那位賣主不是等錢使嗎？
如此就看出閑人的使用價值了，市場經濟，閑人是重要角色。
閑人不光是閑坐，有的事情還要求到閑人頭上。
什麼事情要求閑人？
老人有病，醫生開出藥方，人參鹿茸，花錢就可以買到，難辦的是藥引子，原配的蟋蟀，就像魯迅先生小說寫的那樣，哪裏去找呀？
這就求到閑人頭上了。
閑人也不敢大包大攬，隻答應“訪訪”吧，自然是難呀，好在主家肯花錢，老人病重，沒有原配的蟋蟀，就沒希望了。
等呀，等呀，眼看著大限之期就要到了，原配的蟋蟀“訪”到了。你說閑人該是何等的重要吧。
老天津衛，需要閑人成全的事情太多了，從原配蟋蟀到古董鋪收購無價之寶，再到茶壺配蓋兒。一把大明的茶壺，壺蓋摔了，太可惜了，求到閑人頭上，一定能給你再配一件來。你也奇怪，譜上寫著，這件壺，天下隻有一件，怎麼就又找到一件壺蓋呢？閑人也有說法，當年燒壺的時候，多燒了一件壺蓋，一直由窯主收著。可要了大價錢了。
閑人的日子過得不錯，收入也可觀，但不是隨便什麼人都可以做閑人的，那要有真本事，什麼雜學問都得精通。人家求到你頭上，求一對原配的蟋蟀，你拿來了，一看，絕對兩隻蟋蟀，沒有三尾巴腔子，兩隻都是雄性，露餡兒了，看不收拾你才怪。
舊時代，閑人是一宗混飯吃的行當，說媒拉纖，成全事，大到北洋政府走馬換將，小到雞毛蒜皮，什麼事情都能辦。我的小說《天津閑人》，寫到兩個人物，大閑人呼風喚雨，小閑人坑蒙拐騙，最後，大閑人事情辦妥，拿小閑人頂缸，小閑人被收拾得身敗名裂，我寫的就是天津閑人的生命軌跡。