這條件就好玩兒了。美國兵借到錢，登艦之後，要從艦上扔下足夠的東西來還債u003d有的要麵粉，美國兵船洋麵，天津市麵上多少錢一袋，中國人也不會多借給美國兵錢，反正上船之後，你扔下一袋麵粉就行了。
麵粉如何往下扔呀？
這更好玩兒了。不能在憲兵眼皮下邊扔，軍艦停靠處有憲兵巡邏，要往河麵上扔，大河裏有中國人等著，自然是遊在水裏等著。借錢的美國兵從軍艦上把麵粉往河裏扔，河裏的天津人正好伸手接住，那才是技術，一滴水也不會沾上。水裏的天津人接著東西，高高地舉起來，踩著水遊到岸邊，再交給另外的人，就拿到市場賣去了。
有的美國兵偷不來麵粉，那就偷到什麼往下扔什麼，有扔吉普車輪胎的，有扔不鏽鋼餐具的，還有扔美國皮猴兒的，反正得抵上他借的錢。
美國軍艦上也有憲兵巡邏，可笑的是，軍艦上的美國兵看見大河裏有人托著東西往對岸遊，不但不詢問，還向河裏的好漢伸大拇指：“OK！OK！”稱讚河裏的漢子遊泳技術高。
美國兵在天津，把天津攪得一片烏煙瘴氣，社會秩序更是一片混亂。美國兵不把中國人看在眼裏，他們在天津恣意橫行，再有一批吃營盤飯的社會渣滓引誘，美國兵就更肆無忌憚了。
美國兵泡舞廳，泡酒吧，開著吉普車橫衝直撞，最可惡，社會上出現了一批吉普女郎，乘著吉普車在街頭上胡作非為。天津人看著不順眼，也隻能敢怒而不敢言。
最可氣，美國兵騷擾百姓。他們不知道中國人什麼樣子，在他們原來的心目中，中國男人留著辮子，女人纏足。幾個美國兵逛大街，看見壽衣店，走進去一看，死人穿的衣服，還有類似皇帝的帽子，他們以為這就是民族服裝，當即買了，還穿在身上逛大街。天津人看見美國兵穿著壽衣在大街上逛，自然有人跟著起哄，美國兵更是得意。最可恨，他們還要和天津百姓做朋友，走進胡同，去敲百姓的院門，百姓聽見敲門聲，應聲出來，開開門一看，門外站著一個活死人，嚇得百姓忙將大門關了，把穿死人衣服的美國兵擋在大門外。美國兵覺得中國人不友好，還哇啦哇啦地叫，那才真是鬧得民不聊生了呢。
十九世紀末、二十世紀初，上海被稱為“冒險家的樂園”，與此同時，大批西方移民擁入天津淘金、碰運氣，隻是登陸上海的冒險家們多少有些資本，至少也要有些人際關係；對於登陸上海缺乏信心的西方人，就隻好登陸天津討生活了。
許多走投無路的西方流浪漢，來到天津，也是各顯神通，絕大部分人找到機會，得以施展“才能”，幾年時間發了財，更有的辦起了大公司，成了天津名流，甚至操縱中國經濟。多少年過去，他們衣錦還鄉，許多人進入上流社會，天津真成了流浪漢的天堂了。
十九世紀，天津開埠通商，許多西方商人來天津做生意，-時間，天津洋行林立，成了世界商業的橋梁。就在經商的洋人雲集天津的同時，也有許多流浪漢來到天津。這些流浪漢登上歐洲輪船，好在那時中國也沒有海關，進入中國也不需要簽證，輪船靠岸，你就進入中國，走下船來，你就是僑民，隻要有人管你飯，隻要你能掙到錢，天津就是你的家了。
來華淘金者樂不思蜀。圖為1935年天津的意大利人在回力球場過聖誕節的場麵
到天津來碰運氣的歐洲人，許多人在他們的國家裏衣食無著，身無一技之長，名聲也不太好，沒有人用他們。聽說中國機會多，而且隻要黃頭發、藍眼睛，就是太上皇；歐洲再好，沒有飯吃，滋味也不好過，管他是死是活，類若中國災民闖關東，豁出一條命，無論是吉是凶，背上他僅有的那雙破皮鞋，登上一艘貨船，他就到天津來了。
關於歐洲流浪漢來天津碰運氣的舊事，沒有任何文字記載。但民間傳說中，卻留下了許多生動資料，由此可以想到當年流浪漢在天津闖天下的“光榮”曆史。
英國人，紳士傳統，不忍心看本國青年在天津流浪街頭，英租界內的青年會，建立了一個收容組織，為初到天津的英國青年提供了一個棲身之處。凡是英國籍青年初到天津，都可以投奔這處收容所，一個月內管吃管住，在這一個月內你要學會起碼的中國話，還得自己去找到工作，一個月期滿，不用人家攆你，你自己乖乖滾蛋。這一個月的吃住，收容所分文不要。
這家收容所在天津小有名氣，天津人稱這個收容所為“野雞窩”，舊英租界，一提野雞窩，沒有不知道的。後來，雖然到天津來的英國流浪漢少了，但是野雞窩卻更加輝煌。一些老野雞發財之後，舍不得離開野雞窩，還有一些單身漢，也離不開野雞窩，野雞窩成了一處群居地，其中不乏成功人士，很有錢，住在野雞窩裏享受，漸漸一些中國有錢人也來野雞窩吃喝玩樂。
野雞窩極盛時期，成了天津一家高級私人俱樂部，吃喝玩樂什麼都有。外國藝術家來中國掙錢，登台之前，先要到野雞窩獻藝，野雞窩裏的中外爺們兒看著可以了，你才能掛牌演出，頗似後來的領導審查。野雞窩裏的爺們兒想看什麼表演，無論中外，都有辦法把藝人叫來，給野雞窩裏的中外爺們兒看看開心。
住進野雞窩的流浪漢何以都能碰上好運氣？很簡單，社會需要。天津洋行多，和英國人打交道，他們隻認同鄉，向英國銀行貸款用錢，英國人好辦事。開洋行、做生意，公司裏坐著一個英國人，門檻就高，就有信譽；所以，一聽說野雞窩又來了一批流浪漢，天津商人就去認領，類如後來的麵試，隻要不帶殺人越貨的凶相，請到公司，就有了位置，待遇絕對在中國職員之上。如此，野雞窩就出人才了。
野雞窩造就出不少的英國精英，德國流浪漢可沒有這樣好的運氣。德國人看不起失敗者，你沒轍，是你自己不肯努力，在德國人麵前裝孫子，德國老鄉絕對不同情你，更不會救濟你：你自己闖世界去吧，我們初來時也是這樣闖的。
如此，就有了一個德國流浪漢發財的故事。
名字沒有留下，隻知道是一個德國流浪漢，這小子在德國沒混好，登上一條貨輪來到了天津。在船上，他幹點兒粗活，船上給他報酬，總算沒有餓死，輪船靠岸，走下船來，再沒有人給他麵包了。
這個德國流浪漢肩上背著一雙破皮鞋，在天津走遍大街小巷，一天沒吃著一塊麵包，偏偏老天爺不仁義，晚上還落起了大雨。他打聽到天津有個德租界，來到德租界，家家大門緊閉，他沒敢敲門，也知道敲門沒用，好在有個屋簷，便縮在屋簷下避雨。
一天沒吃東西，肚子咕咕響，睡不著，聽著大街上的雨聲，他感到自己來錯地方了，休想得到幫助，明天更沒有希望。在德國好歹還有老爹老媽，厚著臉皮，蹭一天飯，還是可以的；這裏雖然有德國人，德國人鼓勵個人奮鬥，你奮鬥不岀來，繼續奮鬥吧，傻小子。
小德國流浪漢越想越絕望，竟然流出了眼淚，也許是雨滴濺到臉上的，德國人是輕易不掉眼淚的，蜷縮著雙膝坐在屋簷下，想著明天該如何過。
已經是後半夜了，明天的辦法還沒有想岀來，雨卻越下越大，衣服都濺濕了，身子又冷，“天滅我也！”英雄所見略同，他想到曹操說過的那句話，沒有希望了。
德國小流浪漢正為明天的麵包發愁，突然聽見樓上推開窗子的聲音，小流浪漢以為自己躲在簷下惹起主人疑心，正想挪動身子躲避主人的申斥。誰料，正在小流浪漢挪動身子的同時，一件硬邦邦的東西飛下來，正砸在小流浪漢的頭上。
小流浪漢正要舉頭痛罵樓上主人臨街拋物，又聽到一聲重物落地的聲音，垂頭低目望去，雨水中，一個小小的盒子，落在自己腳下。伸手拾過來，希望是塊硬麵包，拿過來一看，一個小盒，類似火柴盒，德國小流浪漢認出盒上的廣告文字，縫衣針。
上帝保佑，明天也許能用這一盒縫衣針換塊麵包。中國式的麵包，好像叫饅頭，能充饑就行，管他麵包還是饅頭呢。
第二天，雨停了，德國小流浪漢來到街頭，將昨天夜裏拾到的那一盒縫衣針拿岀來，向路人示意想換點兒錢。路人過來一看，縫衣針，正宗德國貨，掏出錢來就要買匚德國貨麼，日本縫衣針，樣子靈巧，不中用，質量不好，市場上早就說德國縫衣針質量好，一根針可以用一年。立即，人們你一根我一根就把這一盒針買走了，德國小流浪漢一數錢，唉呀，夠三天的飯錢，沒想到，餓不死了。
當即，回到德租界，德國小流浪漢走上小洋樓，挨家敲開房門，收購縫衣針。德國僑民來中國時，帶來許多日常用品，過了一段時間，帶來的縫衣針用不上，家裏雇了保姆，衣服有人縫，於是那天下雨的夜裏，一位德國老太太就推開窗子把一盒縫衣針扔了下來。如今有人上門來收購縫衣針，好歹給個錢，就給了這個德國小流浪漢。
德國小流浪漢拿著上百盒德國縫衣針回到街上，人們一哄而上，搶購一空，德國小流浪漢可是發了一筆小財。很快，就有人找到頭上來，要做代理商，你批發，我去零售。好說好說，德國小流浪漢很快就當上了老板，先是收購德國老太太們的縫衣針，德租界的縫衣針都搜光了，他向國內訂貨，訂的貨到了，他批發給零售商。沒有多少時間，一家德國日用品專賣店開起來了，這個德國小流浪漢也成了天津巨商。
崔古柏夫來津時曾是個十足的流浪漢，人稱”提了個包袱”，後來竟成了德盛洋行總經理
哈同第二”的崔古柏夫，其經曆與文中的德國流浪漢相似。圖為知情人為崔古柏夫提供的證明
舊時代賭場有許多種，大賭、小賭、戲賭，成色不同，風險不同，最厲害，最直接的賭博，是押寶。一賭定生死，一分鍾時間，你可能暴富，也可能敗家，從寶局出來，有人開了銀號，也有人投了大河，那才是賭場無情，就看你的運氣如何了。
舊時代天津寶局，多設在蘆莊子一帶，這一帶遊人多，靠近“三不管”，得黑社會保護，隻許老老實實參賭，不許你搗亂賴賬。不時也有輸紅眼的倒黴蛋，在寶局鬧事，於此，還有一套潛規則，也是約定俗成，從老輩沿襲多少年，賭局一方，和賭徒一方都得遵守。
來寶局鬧事，舊小說裏寫過，一個賭徒，輸得精光，再沒有錢下注了，還不死心，身上的東西也押光了，還要賭。怎麼辦？剁下自己一節手指，放在賭盤上，以此做最後的掙紮。
剁手指，有規矩，隻剁左手小拇指頂端的一小節，不知規矩，將大拇指剁下來，當場被人打出去。剁下手指，還有規矩，擺上賭桌，要用右手大拇指和食指捏住輕輕放在賭桌上，剁下來的手指，指尖要對著賭東。寶局一方，置若罔聞，不驚不慌，賭友們也不阻攔，你自己滾賭，沒有人勸告，就像平常事一般，你押上一節小手指，隻等著開寶之後，看結局吧。
一個輸得精光的倒黴蛋，再想用最後一節小手指扭轉乾坤，絕對是不可能的。開寶之後，輸了，寶局一方，用長竿兒將血淋淋的小手指挑起來，拋向遠處的垃圾堆，帶血的小手指掉進垃圾堆，倒黴蛋隻能乖乖走開，再想剁第二節，寶局有人出來會把你活活打死。
萬一贏了呢？就算不可能，也有個萬一，難道自古就沒有人贏過嗎？
傳說，有人贏過，自然寶局不會賠你一節小手指。開寶之後，你贏了，立即有人過來將你請到後麵，先清洗傷口，再敷藥包紮，然後擺上酒席，好漢，一番讚賞，一句正經話不說。酒席之後，你盡管揚長而去。這一天，就算過去了。
莫非寶局一方什麼表示也沒有嗎？當然有，而且賠償不輕。從此你按月吃份子，不參加賭博，每個月有你一份“份兒錢”。錢數多少？視寶局經營狀況而定，你也不能爭，寶局更不會騙你，這個月多少利潤，絕對公平的有你一份兒。
如此能吃到了“份兒錢”，實在也不容易。誰下得去手剁手指呀？沒有勇氣自己剁手指，想吃“份兒錢”，還有一條選擇——疊了。
“疊了”，是一個天津專用黑詞兒。
清代文人俞械，曾經客居天津，他在《右台仙館筆記》一書中，對於“疊了”的情景曾經有過描繪：
天津市中無賴少年，往往於博場索規例錢，諸博徒亦樂應之。然其始得也，頗不容易。餘寓天津時，有粗作人田升日往來於博場。一日見有醉人昂然而至，上不衣，下不袴，止以尺布蔽下體。一入局中，便肆口漫罵，博徒群起，各執白木棍痛打之。然打者自打，罵者自罵，至體無完膚，氣息僅屬，猶喃喃罵不絕口。於是群歎曰：“好漢，好漢！”以童便飲之，又以溫水滌其血汙，負而歸之開局者之家，自此月有規例矣。斯人也，豈所謂北方之強者與？
所謂“疊了”，就是恁由眾人狠打，不吭聲，不喊痛，打過了這邊兒，自己再翻過身來讓人打那邊，這種行為，老天津衛，叫“疊了”。
一個人為什麼要“疊”？走投無路，最後選擇。在賭場輸得精光，又不能再去謀生路，唯一的選擇就是吃賭場“份兒錢”。賭場的錢不是好拿的，你多少錢輸在這裏，那是你發財夢催的。你想贏錢，來賭，輸了，誰也怪不得。想讓賭場養活你，沒那麼容易，先“疊”給我看看。
於是，這個倒黴蛋來到賭場。進得門來，放聲大罵，罵得賭場岀來人收拾他，他也不反抗，任由賭場眾人狠打，不喊疼，打過這麵，翻過身來打那邊。打夠了，果然好漢一條，請到後邊，療傷，吃飯喝酒，然後送他回家。從今之後，他每個月來賭場拿“份兒錢”，有人養活他了。
“疊了”，也是一種規範動作，類如今天跳水運動的空中翻體三周半，一招一式都是有講究的。如何一個“疊”法？我沒有見過，隻聽老人說過。所謂“疊”，是把身體“疊”好，兩條胳膊伸上來，夾住腦袋瓜子，雙手在腦袋瓜子後邊緊緊握牢，讓眾人打不著腦袋瓜子，然後蜷著雙腿，保護好下身的致命部位，這樣就算是“疊”好了，下一步，就由眾人打了。
“疊”過之後，拿了“份兒錢”，賭場有事，你得招之即來，你得給賭場賣命。又有人“疊”來了，你得去充當打手，有人鬧事，你得為賭場賣命，最後趕上“節•骨眼”，抽黑簽兒，你是一號人。
抽黑簽兒，也叫抽死簽兒。賭場遇見麻煩，黑社會出來爭地盤，什麼人要把賭場奪過去，雙方約定要把事情擺平。如何擺？跳油鍋。一口大鍋，放滿油，架到烈火上，燒到油開，一方先跳下一個，你不服，也要出來一個人往下跳，一直跳到一方沒有人再敢往下跳了，這才決定勝負。
雙方鬧事，抽出黑簽兒跳油鍋，混戰之中喪命的，全是那些靠滾賭混進賭場吃“份兒錢”的無賴。這類人在賭場內部被稱為“肉墩兒”，平時養著你，到時候，靠你一條命打天下。抽黑簽兒，看著公平，誰抽上黑簽兒誰第一個往油鍋裏跳，其實簽子筒裏，早做好了手腳。人家自己弟兄，也過去抽簽兒，信手一抽，必是紅簽，你最後去抽，一下就是黑簽。黑簽兒、紅簽兒，那是有講究的。
抽黑簽兒，是一樁非常嚴肅的事。一事當頭，明天要和對方爭天下，眾弟兄會聚一堂，焚香燃燭，叩頭行禮，祭拜祖宗，然後飲酒盟誓，為了什麼什麼事情，我家弟兄要與對方決一雌雄，弟兄中一人要奮勇當先，舍性命保自家天下，弟兄獻身之後，家人由賭場全體弟兄贍養。獻身弟兄如有父母，自家弟兄養老送終，妻子兒女，贍養終生。有人反悔，逃脫義務，亂棍打死。如此這般，一番盟誓，抽上黑簽兒的倒黴蛋，就等著明天“英勇就義”去了。
1945年11月，天津市警察局取締賭場的相關文件
1945年11月，天津市警察局查封了津門大賭窟——回力球場
少爺一說.沒有嚴格的年齡限定，是對男性少年的尊稱。話劇《茶館》中，常二爺路遇朋友問候：“太太好，少爺好。”少爺，指的就是朋友家裏的未成年人。
少爺一說，表示一種社會身份，家裏有錢，父親有地位，孩子就是少爺。老天津衛，做生意，服務業，見到未成年人顧客，也尊稱是少爺，反正禮多人不怪。上世紀八十代，去修理自行車，正趕上一群小無賴來打氣，修理自行車的大爺怕這群小無賴不付錢，一旁就對我說：“少爺都夠牌兒。”明明是說給小無賴們聽的。果然大爺的話奏效了，打過氣，這群小少爺一分錢沒少給。
修理自行車的大爺見過世麵，先敬重尊稱少爺，上來就要錢，說不定一犯渾，不光不給錢，還把你攤兒砸了呢。
成年之後，少爺變成爺了，在天津叫二爺，男子漢。
在老舍先生的小說《四世同堂》裏，老掌櫃的兒子早就成人了，還稱是少爺。巴金先生的小說《家》中，大哥在家裏也被稱為是大少爺。這裏就沒有年齡限定了。大家庭，老人在，下一輩，永遠是少爺，大少爺可能五六十歲了，隻要父親在，他就不是“老爺”。
天津少爺，是一種泛指，所有參與社會生活的男性少年、青年，都被視為少爺。所以老天津衛，少爺滿街跑，這位少爺，那位少爺，有錢的少爺、吃蹭飯的少爺、讀書的少爺、打架的少爺、混球的少爺，都是少爺。
在天津人的心中，少爺大體上有三種類型：闊少、狗少、惡少。
顧名思義，闊少，指的是富裕家庭出身的少爺。老天津這類少爺有多少?凡是少爺都說自己家裏有錢，但老天津有錢人家太多，你家裏再有錢，還能比大總統家裏有錢嗎？民國時期，天津光做過大總統的，就有五家老爺子，這五戶人家的少爺應該是闊少的代表人物了。闊少，闊到什麼程度？有私家車。那時候滿天津衛，包括租界地，小汽車沒超過一百輛，能夠開著私家車滿天津風光的，在闊少中也是鳳毛麟角了。光有私家車還不行，私家車是一種家庭榮耀，一些曾經叱吒風雲的人家，沒幾年時間敗落了，闊少也成了一個虛名。所以，不光有私家車，還得有錢，光有錢還不行，還得舍得花錢。某家的少爺，穿舊西裝、破皮鞋，不敢進大飯店，不敢進舞廳，看電影等別人買票，吃飯不搶著埋單，敗落了，闊少成了虛名。
惡少，家裏沒錢，有勢力。他老爹在官麵上混事由，官也不大，派出所所長，就敢橫行鄉裏，稱王稱霸，動不動，拍胸脯：“家門口子，掃聽掃聽，知道我是誰嗎？說出來嚇你一跳。”其實他也不敢說，遇見一個更橫的對手，老爹在警察署給署長開車，更惡了。
等而下之，狗少，家裏又沒錢又沒勢，摻和在少爺堆兒裏，天津人說是充大尾巴鷹。狗少，花錢比闊少還闊綽，大手大腳，反正不是自己的錢；他們比惡少還厲害，背後有大惡少支撐。在少爺圈裏，狗少給闊少當走狗，引他們去種種銷魂的地方玩，闊少離不開狗少，沒有狗少引導，他們不知道去什麼地方玩，狗少給闊少拉皮條，做見不得人的壞事。舊天津狗少比闊少多.據說當年天津有名的大太子袁克定，身邊就有一群狗少。大太子到什麼地方銷魂，開心之後，抬腿就走，後麵侍候的狗少負責結賬，無論花多少，都是袁家的錢。袁世凱後代敗落得最快，袁世凱死後不久，他的二兒子就餓死了。常說瘦死的駱駝比馬大，怎麼這麼大的駱駝就餓死了呢？錢都被狗少們花掉了，更被狗少們私吞了。
老天津衛，花花世界，變化無常。幾年時間，一些闊少敗落了，惡少孫子了，倒有幾個狗少突然發跡，搖身一變，人五人六了。到這時，他們再不認當年的搭檔，裝出闊少德性，比當年的闊少還闊少，再有個機會步入什麼界，那就更不可一世了。
“大爺”一說，本來十分簡單，男性公民，五十歲以上，統稱是大爺。年輕人走在路上，向路邊大爺打聽道路：“大爺，去什麼什麼地方怎麼走？”大爺熱心指路，對年輕人的禮貌很是讚賞。
但，“大爺”一說，到了天津，語境就不一樣了。
天津男子，過了青春年紀，外麵被稱為二爺。大爺哪裏去了？“大爺”在家裏坐在炕頭上呢，天津大爺是娃娃哥，泥娃娃。市麵上，對於男性一律稱為二爺，叫他大爺，他不理你。
那麼，天津還有沒有大爺呢？
有。
民國時期的大爺形象
如此，就要說說天津大爺是類什麼人物了。
第一種類型，天津大爺，指的是那些難侍候的爺。大爺脾氣，稍不高興，就摔盤子摔碗，大爺麼，就得有大爺架子，俗說“這位是大爺”，就是說這位先生橫，動不動就罵人，進飯館，侍候得要小心。當然，你也得有大爺氣派，隻吃炫餅，也沒人拿你當大爺，最少得要幾道菜，吃不了，甩手就走，大爺，就是這副德性，吃剩下的打包，小家子氣，不像大爺了。
買東西，不找零兒，一包香煙，八元，扔一張“大團結”，回頭就走，大爺。打的，九元八角，一張“大團結”交給司機，等著找回兩角錢，不像大爺。洗澡、吃飯，給小費，一掏，都是大票，一把碎票，不大爺了。
進入社會，就說做職員吧，光幹自己分內的事，閑事一律不管，不打水，不掃地，喝水時找暖瓶，搖搖，聽著沒有聲音，放下了，又去找另一隻暖瓶，人們私下說：“這位，大爺。”其實是批評。過去坐過辦公室，有的人就缺乏公共意識，從來不打水，大爺德性，很是被同事看不起。
在天津，稱呼大爺，很有講究，重音放在第一個字，“大——爺”，降調，是對老者的尊敬，重音放在第二個字，“大爺——”，揚調，麻煩了，明擺著奚落人。
做生意服務態度不好，顧客進門不迎接，不主動介紹商品，顧客走時不說歡迎再來，大爺買賣。愛買不買，而且不許砍價，不給包裝，看著好，你付錢，我交貨，回頭就走，看著不好，你去別處，有比我這裏便宜，比我這裏貨好的，你回來唾我。真大爺了。
過去說店大欺客，其實所謂大爺買賣，還不是大商號，越是大商號，對待顧客越客氣。幼時隨家長去大商號，譬如謙祥益、瑞蛛祥，走進店門，夥計先迎過來，請你坐下，隨之敬上一盅新茶，然後先生再過來和你說話：“爺，今天閑在。”不提買東西的事。拿你當老朋友對待，說過幾句閑話，喝過一盅茶，你說，想買衣料，這時夥計才將衣料搬過來，請你過目，你還不提買東西的事，先生就主動對你說：“最近南方來了一批絲綢，掌櫃囑咐先別往外擺，等幾個老顧客看過，再上貨架。”你瞧，說得多動人。
這叫規規矩矩的生意人。
什麼是大爺買賣？越是賣假貨，越是大爺買賣。顧客心理，架子大，一定貨真價實，而且隻此一處，天津人叫“賣缺寶兒”。什麼地方是大爺買賣？西藥房。
舊時，天津醫藥分中藥鋪、西藥房，中藥鋪賣中醫成藥，按方配藥，西藥房賣新藥。走進西藥房，沒有人迎接你，說聲“歡迎，歡迎您來買藥”，這不是找別扭嗎？不等買藥的人說話，你先向人家介紹新藥：“最近有一種西藥，專治不治重症，您不試試嗎？”臨走時，還說：“歡迎再來。”絕對一場惡戰，打起來了。
西藥房大爺買賣，也是一種商業規範。
進入二十世紀，西方醫學登陸天津，從租界地開始，建立了民眾防疫體係。從此，每年四季，注射防疫針成了天津市民一項重要生活內容。
應該說，民眾防疫係統的逐步完善，對於保證民眾健康起到了作用，如今年齡七十歲以下的老人，長麻子的已經很少見了。而在我們小時候，麻臉很多，究其原因，就是沒種牛痘，沒打預防針。
隻是，我們小時候，每年的預防針實在名目繁多，春天預防感冒，夏天預防痢疾，秋天預防霍亂，冬天還要預防感染，雖然打預防針不要錢，可是時不時地就打一針，實在也不是好事。
學生打預防針，由學校安排，學校一個通知，幾年級同學到禮堂去打防疫針，無論願意不願意，都得去，不打防疫針，不許上課。一下，把學生都治了。
1940年8月，“天津特別市防疫委員會”報表檔案
市民打防疫針，由各個社區組織，好像是警察通知，由紅十字會下到社區給市民打針。有的市民意識不開化，就是不去，市政當局也有辦法，出門過橋，查打針證。天津市內河流交錯，橋中央設崗檢查針票，沒有針票，補打防疫針，誰也休想逃過去。
橋上檢查針票，效果極佳，天津人一天不過橋，就沒法活，買菜、買糧食要過橋，出去幹活要過橋，探親訪友要過橋，天津人不過橋，就是白活一天。我小時候隨母親過橋，母親要帶好幾種針票，預防感冒、預防白喉、預防霍亂，什麼都得預防，少一種針票，也不讓過橋。
查針票，現在的解放橋查得最嚴，那時候叫法國橋，直到現在解放橋中央還有一間小房，那就是注射防疫針的小房子。行人過橋，就是坐膠皮車過橋，也要下車檢查，你隨身帶了幾種針票，偏偏他今天不查那種針票。一種民眾不知道叫什麼名字的傳染病，你打預防針了嗎？沒打，立即拉過去就是一針。
舊社會政治腐敗，衛生局何以對於預防傳染病如此熱心呢？
此中自有貓膩。
衛生局向檢查站發放注射針劑，如果其中有一半是蒸俺水，此中會有多少貓膩，如果70%的蒸饞水，那就更肥了。檢查站，注射點，査出一個沒帶針票的人，必須立即打針，隻是今天身體不好，怕有反應，沒帶針票過橋，一經查出，罰款一元，回來還要過橋，還得再準備一元，不劃算。給你開一個針票，不必過一次罰款一元，比罰款便宜，一張針票，五元，永久有效。於是檢查站注射點就有效益了。
於是橋兩端就出現了一種奇怪的生意，賣針票。橋上開一張針票五元，橋頭買一張開好的針票三元，姓名、性別、年齡由你自己填，上麵印著天津衛生局的大印，便宜不便宜？
這一說，大家就明白了，天津市民每年要打那麼多的預防針，原來其中是有道理的。
最可笑，華界的針票，租界地不認。各個租界地各有自己的針票，日租界預防感冒的防疫針票法租界不承認，進入法租界要有法租界的針票。所以，一個天津人要想在天津自由行走，要帶上百種防疫針的針票。什麼人必須走遍全天津城？拉膠皮車的車夫。顧主要去法租界，你說沒有針票.耽誤生意，所以拉膠皮車的車夫，人人隨身帶著上百種針票。進日租界，日租界預防霍亂、預防感冒、預防白喉、預防痢疾，預防什麼病的針票都有；出了日租界進入法租界，又是一套法租界的針票；再到英租界，針票更得齊備。天津八國租界，還有華界，車夫身上要有九套針票。
1940年7月24日，“天津特別市防疫委員會”日報表
膠皮車車夫為了把幾十種針票弄到手，也是一筆開銷。自然，他們不會像普通人花那麼多的錢，膠皮車車夫另有買針票的內線，相當於後來的內部認購。
在所有貓膩的最後，還有一種小生意。每到檢查針票的時候，也就是注射防疫針的時候，天津各個橋邊都會出現一大批小孩兒，這些孩子在橋頭向過路行人兜生意。“打針嗎？要針票嗎？”行人要過橋，又沒有針票，孩子向你要一點錢，比在橋上買針票價錢要低，然後孩子走上橋去，到注射小房子去打一針。開針票時，小孩兒將你剛才寫給他的小紙條交給衛生局的人，衛生局按照紙條上的名字開針票，小孩拿回來，交給要過橋的人，生意完成，小孩替你打了一針。
橋上檢查針票的人也知道這些孩子為什麼一次一次地來打針，熟了，看見小孩來了，在禿腦袋瓜子打一下，吩咐幹點兒小活兒，把屋子掃幹淨了，要過小紙條寫個針票，放小孩下橋去了。
注射防疫針，有這麼多的貓膩，舊社會腐敗可見一斑了。
一塊切糕換得一個媳婦兒，天下哪裏有這樣便宜的事？
天津就有。
清代大學者，俞橄老夫子，在他的《右台仙館筆記》一書中，就記載了發生在老天津的這樣一則故事。
照抄原文，太麻煩，還是將俞老夫子的文章改用現代話語轉述更顯方便。
“光緒丙子”，時在一八七六年，你瞧，俞老夫子說得有鼻子有眼，絕非杜撰，真實可信。
俞老夫子記載，光緒丙子，一對河北省的農民夫妻帶著妹妹來天津行乞。這個“行乞”，可能和我們的概念不同，我們的概念，“行乞”就是討飯，身無分文，饑餓難耐。俞老夫子看見的這對夫妻，行乞路上看見一個賣糕人，可能就是天津人說的賣切糕的吧，居然掏出身上所有錢買了一塊切糕。這對夫妻買了切糕，兩個人分著吃了，一旁看著的妹妹一點兒也沒吃著。行乞路上妹妹也是餓著肚子，看著哥嫂吃切糕，不給自己一點兒，心裏難過，忍不住，就落下了眼淚。
賣切糕的天津人心地善良，看著那個挨餓的妹妹可憐，就對妹妹說：“我賣了一天切糕，也到回家的時候了，這裏還剩下一點切糕，送給你吃吧。”正餓著肚子的妹妹聽說賣糕人白送給自己切糕，驚喜萬分，慌忙拿到手裏，立即狼吞虎咽地吃了起來。
妹妹白吃了人家的切糕，自然要表示感謝。這時候，天已不早，哥嫂催著妹妹趕路，吃過人家切糕的妹妹不肯走，更對哥嫂說：“前途茫茫，行將安往?往而無食，亦無生理。吾受此人一飽之恩，不如從彼去，免為兄嫂累也。”正好，這位賣糕人也沒有妻室，兩廂情願，當即就帶著這位姑娘回家去了。
由此，俞老夫子感歎說：“萍水相逢，遂成伉儷，頗非偶然。”由此，傳為美談，也為天下好心人得到天酬倍感欣慰。
天津人相信好人必有好報，此言果然不謬。但一塊切糕就換得一位女子的愛心，這也實在太便宜了。如今時代，莫說是一塊切糕，常常一輛寶馬還打動不了美女的芳心，“芳心”的成本太高了。
切糕和寶馬，不可同日而語，但出現的時間不同，正在挨餓的妹妹寧肯要那塊切糕，也不會要一輛寶馬；而對於如今一些成功人士來說，送一輛寶馬，比賣糕人送一塊切糕還要輕鬆容易。對於成功人士來說，一輛寶馬不過就是一根小手指，而對於賣糕人來說，那塊切糕就是他一天的生計，孰輕孰重，成色是不一樣的。
再往深處說，施舍和同情是不一樣的，恩賜和善良更是不一樣的。中國人講“滴水之恩當以湧泉相報”。漢將韓信不忘漂母之恩，其實漂母之恩，還不如—塊切糕。
樂善好施是天津人的好品德，天津人厚道，“大手”，助人為樂，在全中國美名遠揚。
史書記載，天津的慈善機構極多，名聲較大的，有“育黎堂”，即養病室，在西門外，“收養老年男婦，病廢殘疾等人”，包管吃住，還管治病。
“育嬰堂”，天津人說“娃娃堂”，在東門外，“收養貧苦無依幼兒，堂中乳媼醫藥全備”。
“施饃廠”，在西關外，“散給三冬無食窮民，每日給饃一個，重一斤（重量可能有誤，一斤麵重的大饅頭，難以想象），每年供養約三四萬人。”
每年冬季的粥棚是孩子們最喜歡的地方
心天道龍華聖教會南市粥廠三十年度內部情形
再至於開粥廠，那就更是散見於民間的慈善之舉了。天津的粥廠，大體分為兩種。一種是救濟災民的粥廠。山東大旱、文安窪大水，幾乎每年都有眾多災民擁入天津，為救助這些災民，民間自發開辦粥廠，其中有商業組織開辦的粥廠，譬如西馬路的布業商店，就曾經自發組織開辦過救濟災民的粥廠，經費由各家商號分攤，一家也就是百多元，如此就可以救濟幾千災民，幫助他們在天津度過災荒。等家鄉洪水退去，或是來年開始春耕，災民返鄉，這類粥廠也就關閉了。再有一種粥廠，是每年救助天津窮苦市民的粥廠。一般由一片地區集資開辦.各家各戶每年岀一點錢，開辦粥廠，幫助窮苦市民度過寒冬。對於有正常收入的天津人家來說，也不是太大的開支，就能行善舉，解救窮苦市民的一時困難。
天津人的樂善好施，全國有名，這也許正是漕運文化的遺風。一人有難，大家幫助，同舟共濟，患難與共，絕對是天津人的傳統美德。俞槌老夫子記載的天津人施舍切糕得嬌妻的美談，到底還得天酬報，而天津人的樂善好施，絕對是不貪圖回報的，如此才更顯天津人的崇高品格，也讓天津人為自己家鄉的美德倍感驕傲。
鯉魚，天津人叫拐子。人說黃河鯉魚天下鮮，其實海河鯉魚才是天下美味呢。如今不行了，鯉魚沒人吃了，一股土味，沒有魚香了。
海河鯉魚，冬天最肥最嫩，味道絕佳，價錢也最貴。舊時天津海河上冬季捉鯉魚，是一道風景，捕魚的人在冰麵上勞作，看捕魚的人比捕魚的人還多，而且每有鯉魚吊上來，圍觀者一片歡呼，捕魚的人更是驕傲非常。那時候沒有旅遊業，如果現在海河上還有冬季捕魚，真可以開發成一項旅遊觀光項目了。
日前，電視上播放黑龍江鬆花江的冬季捕魚盛況，多少人拉著大網，沿鬆花江而行，不多時，一起拉網，成千上萬條活鯉魚隨網上來，其景其況真是壯觀。
海河冬季捕魚，沒有那樣壯觀，最常見的花籃捕魚，都是一個人單幹。捕魚的人在冰麵上鑿一個窟窿，打下窩子，就是下去魚餌，等到估計鯉魚聚過來了，從冰窟窿處下去一隻小花籃，過一會兒時間，將花籃提起來，花籃裏臥著一條大鯉魚，一尺長、二斤重，一動不動，看著著實可愛。
花籃捕魚，是一種技術，也不是隨便在冰河麵上鑿個窟窿，再下個花籃，就可以捕上鯉魚來的。為什麼花籃捕魚選在東浮橋，也就是金湯橋東側一帶的海河邊上？因為金湯橋東側，有一家發電廠，河麵結冰之後，發電廠廢水排進海河，冰麵下形成一個溫流，而且還有流動的空氣，鯉魚怕冷，自然就向這一片地方聚攏過來，選好位置，鑿個窟窿，還要先打窩子。打窩子，就是下魚餌，下什麼魚餌，那是有學問的，要用香油和麵團。有的人下一大把，最後一條魚也沒有上來，還有人下活食，大多也是空手而歸。製作魚餌，絕對保密，捕魚的人沒有向別人借魚餌的。
打好窩子，鯉魚聚攏而來，這時候，就可以下花籃了。鯉魚貪食，魚餌可口，吃過之後，臥在花籃裏美美地睡一覺，也是享受了。隻是沒有想到，鯉魚正睡得好美，花籃提上來，被活捉去下鍋了。
鯉魚也傻了，臥進花籃怎麼感覺不出花籃向上起動呢？這裏麵又有講究了，據說鯉魚護鱗，就是後來說的愛惜羽毛，雖然感覺到花籃向上起動，但怕傷了鱗，於是寧肯舍命，也不肯傷損魚鱗，最後果然丟了性命。
鑿冰捕魚，自然辛苦，三九寒天，在冰河上勞作一天，絕對不是什麼享福的事，和現在三九天蹲在河麵垂釣的人不一樣。冬天垂釣，是一種消遣；鑿冰得魚，是為了賺錢。二者不可同日而語，目的不同，感覺就不同。
還有一種更艱苦的捕魚辦法呢。也是在河麵上鑿個窟窿，但不是下花籃，也許是這裏的鯉魚狡猾，不往花籃裏臥，也可能這地方水深，花籃下不到河底，反正就是不能下花籃。鑿個窟窿之後，捕魚的人就跳進冰河裏，從冰窟窿處跳下去，下去之前，喝一盅烈性酒，先暖暖身子，然後一個猛子鑽進冰河裏，打個撲通，向深水鑽去，不多時腦袋瓜子露出水麵，懷裏抱著一條大鯉魚。
捕到鯉魚，立即躥上岸來，一起的夥計給他圍上棉被，匆匆走上岸，再喝一盅酒，一定要熱酒，祛寒氣，岸上燒著篝火，湊到火邊，烤火取暖。
就在前一個夥計取暖的時候，後麵一個捕魚的漢子又跳下去了，不多時也抱著一條鯉魚躥上來，隨之第三位漢子跳下去，第三個漢子躥上來，前一個漢子已經暖過身子，自然又輪到他了。
三四個人一夥，跳下冰河捕魚，初期也是艱難了。舊日窮苦漁民為了生計，四季在河上捕魚，已經是飽受艱辛了。
鑿冰取魚，“二十四孝”裏還有一則故事。一個孝子，母親病重，想吃鯉魚，嚴冬三九，市上沒有鯉魚。沒有辦法，這位孝子隻得自己去捕魚，捕魚又沒有技術，河麵上結著冰，孝子無計可施，脫下衣服，以體溫在冰河上融成一個窟窿，這時候就看見一條鯉魚從冰窟窿裏跳上來。也是感動上蒼了，一條大鯉魚抱回家，老娘吃了，魚到病除，給世人留下了一則大愛至孝的故事。
細想起來，這則故事可能就是鑿冰取魚的故事，雖然孝子沒有跳進河裏，是冰河下麵的鯉魚跳到冰麵上，讓孝子抱回家去孝敬母親的，鯉魚未必就有靈性，可能因為冰麵下空氣稀少，好不容易發現一個窟窿，鯉魚跳上來呼吸一點兒新鮮空氣，如此正趕上孝子臥冰，就感動上蒼了。
居住上海的陳老先生，天津人，十幾歲隨家遷居上海，進入社會之後，在香港、日本、美國打拚幾十年，生意做得很大，年老之後，將事業交給子女，自己就頤養天年了。
那一年，陳老先生已經九十多歲，一天買到了一本關於天津的書，按圖索驥，費了一番周折，找到了我。年事已高，來天津是不可能了，每過些時日，就給我打個電話。老先生耳聾，我使勁在電話中對他喊，他也還是聽不清楚，年齡差距，職業不同，也沒有多少共同語言，老先生也沒有多少話要對我說，電話中，他突然對我說，我給你唱段兒歌吧。
小小子（兒），坐門墩（兒），
哭哭啼啼要媳婦（兒）
一段兒歌唱完，老先生電話中問我，你唱過嗎？
九十多歲了，拿著電話給一個從來沒有見過麵的人唱兒歌，想來有點滑稽。放下電話，老伴問我，老先生電話中說了些什麼，我告訴老伴，老先生電話中給我唱了一段“小小子兒”，老伴覺得可笑，我倒真為之感動，可貴的鄉情，中國人熱愛家鄉，兒歌是帶在身邊的故鄉，是陪伴一個人浪遊天下的真實的故鄉。
如今年齡在七十開外的天津老爺爺、老奶奶們還記在心間的兒歌，都是早年奶奶們傳授下來的，而那一代奶奶唱給她們兒孫的兒歌，又是從他們奶奶那裏聽來的，如此推算，一些老兒歌至少傳唱了幾百年，也許還可能上千年。
早年間，沒有收音機，更沒有碟，兒歌是孩子們唯一的音樂生活。小孩子哪有不唱歌的？中國沒有催眠曲，兒歌可以哄孩子入睡，奶奶、媽媽抱著孩子，唱童謠哄孩子，更是民間生活習慣，在孩子的記憶中，童謠就是故鄉，童謠就是母愛，童謠更是精神傳承，現在說是非物質遺產。
如今年紀在七十歲以上的老人們，當年最流行的童謠，沒有忘記的隻有幾首了，此中最膾炙人口的應該就是那段“大公雞，尾巴長”了。這首童謠久唱不衰，其實倒不是想教育孩子長大之後，不要“娶了媳婦忘了娘”，其實越是要告訴孩子“娶了媳婦千萬不能忘了娘”，孩子們越是理解成“娶了媳婦，可以忘了娘”。離開內容，這首兒歌就是好唱、好記、好理解，更有趣。
還有一首童謠《小白菜》，無法追溯原創詞曲作者是誰了，如果哪位先生女士能夠證明他的祖爺爺、祖奶奶是這首童謠的首唱歌手，他的經濟收益絕對能夠超過寫作《哈利•波特》的作家羅琳女士，成為世界首富。
“小白菜，遍地黃，兩三歲時沒了娘，跟了爹爹好好過，就怕爹爹娶後娘。”這首童謠應該是有些思想教育內容了。一方麵，孩子們知道母愛的可貴，我小時候聽這首童謠，就非常同情得不到母愛的孩子，隻是後來我自己也早早地失去了母愛，再聽這首童謠，就更覺淒涼了。我的母親也是少年失恃，我們的外婆也是“後姥姥”，但“後姥姥”待我們如己出，中國的女德教育，也包括在這首童謠之中了。
據學者考證，《小白菜》流傳於河北一帶，後來歌劇《白毛女》中著名歌曲《打過了三更》，就取自民間童謠《小白菜》。歌劇《白毛女》唱遍全國，更唱到世界。童謠《小白菜》升華為經典，也流傳後代了。
舊時天津，女孩子兒歌比男孩子兒歌要多。男孩子的遊戲，多是打逗，那是不需要兒歌助興的；女孩子的遊戲，譬如跳房子，抓“子兒”，沒有兒歌就顯得枯燥乏味。小時候看小姐妹們玩抓“子兒”時，飛快的小手，將幾塊小骨頭拋得上上下下，嘴裏再唱著流利的兒歌，那情景真是歡快活潑。
上世紀五十年代開始興起跳皮筋遊戲，同時也傳唱起許多兒歌。對於那時候的兒歌，正在讀書的青年，沒有時間關注，其中許多兒歌對於時政關注得太多，或者是對時事跟得太緊，唱不了多少時間，也就被人們忘記了。
居住小區，孩子們由老人照顧，直到現在，我還聽到外婆們給孫輩唱“小小子（兒），坐門墩（兒）”或者是“大公雞，尾巴長”的兒歌，這些兒歌已經唱了幾百年，就是因為唱著上口，才久唱不衰，比一些人們精心創作，緊跟形勢的兒歌要唱得久遠，可能這類兒歌還要再唱幾百年，成為兒歌化石，永遠記在人們的心間。
兒歌是一種鄉情，兒歌中凝聚著人們對於故土家園的深深情感，我永遠不會忘記那位九十老人在電話中給我唱兒歌的瞬間，聲音已經蒼老，情感依然真摯，故鄉是不會忘記的。現在有一檔節目，“同一首歌”，而對於任何人來說，最難忘的同一首歌，是兒時唱的童謠，是那些沒有什麼內容，沒有任何說教的兒歌。
“大公雞，尾巴長……”
“小小子（兒），坐門墩（兒）……\"