她用漠然的眼光看著我：“倒也說不清……你知道原先那家海豚賓館，又想了解它的下落……因此我覺得或許你對我那個經曆有同感。”
“怕也談不上有什麼同感。”我思索一下說，“而且我對那家賓館也並不很了解。隻知道是個生意不怎麼興隆的小型賓館。大致4年前在那裏住過，認識了裏頭的老板，所以這次又來看看，如此而已。原先的海豚賓館再普通平常不過，更沒聽說有什麼特殊因緣。”
其實我並不以為海豚賓館普通平常，隻是眼下不想把話口開大。
“可今天下午我問起海豚賓館是否地道的時候，你不是表示說起來話長嗎？這是怎麼回事呢？”
“那指的是我私人方麵的事情。”我解釋道，“說起來話很長，我想那話同你現在講的恐怕沒有直接關係。”
聽我如此說，她顯得有點失望，抿起嘴唇，久久看著雙手的指甲。
“對不起，您特意說一次，我卻什麼也沒幫你解決。”
“不，不，”她說，“這怪不得你。再說我能說出來也好，說完心裏暢快一些。如果老是一個人悶在肚裏，總覺得心神不安。”
“想必是的。”我說，“總是一個人悶著，對誰也不講，勢必把腦袋漲得滿滿的。”我張開兩手，做出氣球膨脹的手勢。
她靜靜點頭，繼續轉動戒指，然後從手指拉下，隨即套回。
“嗯，你相信我的話？相信十六樓的事？”她看著手指說道。
“當然相信。”我回答。
“真的？那種話難道不異常？”
“異常也許異常，但那樣的事情是存在的。這我知道。所以我相信你說的。在某種關係的作用下，一種東西和另一種東西往往突然連結在一起。”
她開動腦筋思考我的話。
“這種事你也有過體驗？”
“有過，”我說，“我想有過的。”
“怕嗎，當時？”她問。
“不，不是怕。”我回答，“就是說，有各種各樣的連結方式。就我來說……”
說到這裏，語言突然不翼而飛，就像誰從遠處把電話機插頭拔掉一樣。我喝了口威士忌，“說不明白，”我說，“表達不好。不過這種事的的確確是有的，所以我相信。即使別人不信，我也相信你的話，不騙你。”
她揚臉綻出笑容，笑得同這以前不太一樣，而屬於私人性質的微笑，我想。由於把話一吐而盡，她看起來多少有些放鬆。
“怎麼回事呢，和你談起話來，也不知為什麼，心裏覺得很踏實。我這人特別怕見生人，同第一次見麵的人說話總感到別扭，但和你卻能心平氣和。”
“大概你和我之間有什麼相通之處吧。”我笑道。
她似乎不知如何應答，沉吟良久，終究沒有開口，隻是喟然一聲長歎。但那歎聲未給人以不快，而隻是為了調整一下呼吸。
“不吃點什麼？肚子好像一下子餓了起來。”
我原想邀她找地方像樣地吃一頓，但她說在這裏隨便吃點即可。於是我喚來侍者，要了意大利比薩餅和色拉。
我們邊吃邊聊。聊了她賓館裏的工作，聊了劄幌的生活。她談到她自己。說她23歲，高中畢業後在專科學校接受了兩年賓館職員專業訓練，之後在東京一家賓館幹了兩年，看到海豚賓館的招工廣告，報名後被錄用，來到劄幌。她說劄幌對她很合適，因為她父母在旭川附近經營旅館。
“是一家滿不錯的旅館，已經經營很久了。”她說。
“那麼說你是到這裏見習或鍛煉來囉，為了繼承家業？”我問道。
“也不是。”她說道，又用手捅了下眼鏡框，“我壓根兒沒考慮繼承家業那麼遠的事，僅僅是出於喜歡，喜歡在賓館裏幹。各種各樣的人來了，住下，離開——我喜歡這個。在這裏邊做事，覺得非常坦然，平心靜氣。我從小就生長在這種環境裏，是吧？已經習慣了。”