晚上夜深人靜時，烏台大院裏的在押犯們突然間集體驚醒，個個嚇得發抖。他們聽見一陣陣鬼哭狼嚎的呼疼聲此起彼伏，仔細聽，還能辨別出那個喊疼的人有很濃重的四川口音？
沒錯！蘇軾被人黑了，上演了宋朝版的監獄風雲，被人在黑夜裏輪翻痛打！估計旁邊少不了李定的低聲怒吼：寫啊！你倒是再寫啊！讓你蟄龍、蟠龍，現在你給我先蟄著蟠著吧…這事被當時同樣押在禦史台的另一位官員記錄了下來。
這應是真的，最大根據是蘇軾的身體狀況。在這次入獄前他很健康，出獄後的蘇軾腿瘡痔瘡、流行傳染病、咳嗽、臂仲、赤眼等病幾乎得全了。而他僅僅入獄幾個月而已。如真按大宋朝傳統的善待士大夫的規格，蘇軾無論如何也到不了這步田地！
事實上蘇軾能活下來，也是方方麵麵，除皇帝本人外幾乎所有頂級權貴集體努力的結果。
先是各界名流：蘇轍、王亞卿、王鞏、章惇等人，這些人官職不高，可都是影響很大的名士。他們為蘇軾請命，願用官職身家擔保！再是德高望重的老臣如司馬光、張方平、李清臣、陳襄、劉攽、李常、孫覺等人。他們影響巨大，往往可左右皇帝意誌。可惜都沒說到點子上，以張方平為例，他差點把蘇軾給幫死！
張方平給神宗寫了封信，由於早就退休了，得由當地官府轉交，可這事太敏感，官場上沒人敢接。他就派自己兒子張恕親自進京去敲登聞鼓交給皇上。可惜張恕膽子太小，在鼓旁邊轉悠了半夜，還是悄悄走了。蘇軾出獄後很久，看到了這封信的副本，當時嚇得舌頭伸出來半天縮不回去。旁人不懂，問他怎麼了？他也不解釋。直到有人把信讓蘇轍看了，才知道答案。張方平在信裏說蘇軾是天下奇才，絕不可殺。這完全是幫倒忙，蘇軾有什麼罪？不過是名氣太大，影響到朝廷聲譽罷了！這時再說他是奇才，完全是火上澆油，逼著皇帝動刀！
真正能一語道破天機，洞悉皇帝心理的還是那個譽滿天下同時也謗滿天下的人。他遠在江南金陵的隱居荒山裏，給宋神宗寄來了一句話，決定了蘇軾的生死！
王安石，他已不當首相很多年了，在金陵，人們時常會看見一衣著簡單、沉默寡言的老人騎著頭驢，從不管驢往哪邊走，到哪都一樣，隨遇而安…王安石像一完成了所有願望的信徒，把自己有為的歲月都獻祭給了國家，然後無欲無求，漂泊天下。事實上他這次為蘇軾求情，是離休後唯一一次參與國家事務。他對皇帝說“安有聖世而殺才士乎”這句話出發點完全是為皇帝考慮。趙頊很重視後世名聲，如真殺了蘇軾，會讓後世怎樣評價？還算太平盛世嗎？
神宗心動了，恰巧在這時，皇宮內也發生了件大事情，曹太皇太後得了重病，馬上就要不行了。神宗很孝順，決定大赦天下，為“奶奶”祈福。老太太搖搖頭：不必赦天下，隻赦蘇軾一人足矣！他是個老實人，不會背叛朝廷的，你不要被小人利用！
10月20日，曹太皇太後駕崩！麵對“奶奶”的臨終遺願、麵對王安石罷相後的唯一一次上書、麵對所有人的求情，事情到這一步，趙頊已再提不起修理蘇軾的興致，無論出於哪方麵原因，都沒必要再追究這書呆子！
12月20日，蘇軾出獄，被貶到黃州做團練副使，不許擅自離境，不許參與任何公務，基本就是一保釋犯人。
蘇軾活了，他走出監獄時發誓“平生文字為吾累，此去聲名不厭低”從此之後再也不作詩、不屬文、更不與其他文人唱和應答了！目的隻有一個：讓飽受驚嚇的親友們放心，從此過上安穩平靜的生活…
元豐3年（1080）3月2日，吳充罷相。王珪成為大宋獨相。王珪是神宗朝裏一大活寶，號稱“三旨宰相”即上朝取聖旨、在朝領聖旨、下朝已得聖旨，是位非常難得的貼身秘書，至於首相的權威、責任、義務…他全都扔到了一邊。其餘官兒跟他也差不多，基本上都是些廢物。為什麼會這樣呢？南宋的聖人朱熹出世後有句經典答案。