然而曆史就是這樣殘酷，根本就不給人想象的機會，結局已經昭示在了那裏，不容再續。
韋皋去他鄉赴任，薛濤脫離樂籍，住在浣花溪，用木芙蓉皮做原料，加入芙蓉花汁，製成精美的小彩箋，人稱薛濤箋，心思纏綿了，便寫下詩句寄情。
一晃到了四十歲，時光無痕，幾年來閑適的清靜生活，讓她靜美之餘，韻味更加濃鬱。
這個時候，她遇見了元稹。
薛濤身份低微，出入往來卻都是華府豪堂，結交的也是高官名士，也許是笑談了風月，戲謔了人生，她的感情一向守得緊，好像就沒有這個盼望，不動心，不動情，是因為熙熙攘攘往來的，皆不是那個他。
她和元稹一見鍾情，開始了轟轟烈烈的交往。
元稹寫：不結同心人，空結同心草。
薛濤寫：朝暮共飛還，同心蓮葉間。
那繾綣的情感在紅色的小箋上盛開得豔麗如花，以為描臨下來的花就不會凋謝，可仍然是一度春風一度秋，不過數月他就要離開了，愛情還在上升的溫熱期，薛濤畢竟是風塵裏一路走過來，縱然依依惜別，難舍難離，此後鬱鬱難歡，感情豐滿了卻要獨自沉澱在回憶裏，然後一聲聲一句句都是自己背負，可還是沒有失了風度，隻是彩花小箋上有了淚痕，寫滿相思句。
閨閣不知戎馬事，月高還上望夫樓。
男兒誌在四方，女子幽鎖空房。也許那個被等的人是紅線牽著的丈夫，還也許是名義上的夫，或者隻是自己心裏認定的。
分明守的是愛，這團愛暖著心，就那麼不老不忘不放棄，這愛情真是美好，美好得充滿憂傷，仍然讓人向往。
元稹重回仕途，又娶了貴族的妻，一麵在家夫唱婦隨琴瑟合鳴，一麵在外搭台演才子佳人的戲。
送元稹走的時候，薛濤叮嚀不要把我忘記。元稹說，怕我忘了你，就給我寫詩吧。
其實他們之間沒有什麼承諾，連虛空的安慰都沒有，元稹的每一段路都走得很瀟灑，離開了，就再也不回來。
可薛濤還是在浣花溪等了一輩子，直等到世上沒有了元稹，她仍然頑強。
她喜歡顏色，她的窗子簡潔而有點綴，大紅大綠用起來卻毫無俗氣，外麵花草濃鬱，抬起頭是富貴如凡塵，尋常日子，每一個細微的地方她都已經很熟悉，說不得是看景，她是出神地頓入空茫，視線不知聚合在哪裏，她才是這景色裏的精髓，因為她，一切都有了詩情畫意。低下頭神思就會回到那個深愛的時節，不管那個人還在不在，對她有沒有愛，她都對自己內心的情感做著最忠實的詮釋。
二月楊花輕複微，春風搖蕩惹人衣。
他家本是無情物，一向南飛又北飛。
這首詠柳絮的詩，也許同樣含著讖語。
對著顧洛的畫，就對著他沉靜的畫意，女子青絲高盤，配以藍色花鈿，把憂傷藏得沒有痕跡，案頭的翠綠香爐與芙蓉呼應，凝神似閃電，旁邊已是厚厚的一疊書稿，拈幾滴薄墨，盡言餘生，是多少人的心願。
紅塵煩躁裏，看到這樣的畫麵，總能瞬間靜穆，一切紛擾都煙消雲散，拋不開的也偶有停滯，頓覺人生的好光景原是不分時辰，隻是太善於躲藏，經常讓人歎息著錯過，拚命地尋找，好似總是在身後，兜兜轉轉，總是差了那一步，停在了幸福不遠處。
我們需要的，往往隻是一個靜，還有一個，適合自己的境。
顧洛筆下的女子，古雅淡定，不鎖眉頭，心思堅定，旁邊的綠也生得古拙，設色極不平淡，亂石花蕾與青竹，隨意灑脫地堆在那裏，濃淡轉換絕不含糊，草蔓連連，是隨筆播種，遠樹蒼潤在霧靄中，這一勾一描，淺裏景致，深裏自己，讀畫意的那一刻，文人雅瞻就都有了。
顧洛未求仕途，要麼就是對書畫極其地愛，要麼就是對仕途極其地不愛，他一生繪畫未曾重稿，也沒有收授弟子，他有一小印，丹青不知老將至，富貴於我如浮雲。
所有的問題就都有了解釋。
收起他的畫，我也坐於窗前，看著外麵秋色濃鬱的樹開始轉為紅或者黃，千古一心，幸好有這樣一扇窗，幸好還有這寫字的日子。