九月份開始就不工作了，住在蘇格蘭，再也沒有去過倫敦，也沒有見過湯姆。11月份，她從法國給我寫信，邀請我參加她的婚禮的時候，弗朗西斯正好在羅馬尼亞出差，我給他送了封信，沒有等他答複，就起身去倫敦了。
因為懷孕反應重，我不能用飛路粉，也不能移形換影，於是我選擇了麻瓜的火車。
莊園的司機開車送我和我的貼身女仆貝卡去了車站。那是個陰沉沉的冬日，天空中覆蓋著厚厚的鉛灰色雲層，刺骨的寒風呼呼地吹過候車室的玻璃窗，發出尖利地哀鳴。
我穿著厚厚的毛呢大衣，脖子上裹著油光水滑的皮草，在貝卡的陪伴下上了火車的一等座車廂。
我在火車裏看著一本小說，車廂裏的暖氣開得很足，漸漸地，一陣困倦就襲上了我的腦門。懷孕後，我一直都非常嗜睡。我手裏的小說滑落到椅子上，腦袋歪到一側，開始打盹。
火車開到諾丁漢的時候停下來加水和煤，天色更加昏沉寒冷，柔軟的雪花夾雜著冰渣子開始落下來。車廂裏太悶了，我穿上大衣，對貝卡說：“我出去透透氣。”
貝卡也正在打盹，迷迷糊糊地說：“好的，夫人。”
我走到站台上，深深吸了一口寒冷清新的空氣。我嗬出一口氣，在空氣裏立刻變成了白色的霧氣。
月台上站著三三兩兩的男性乘客，都是出來抽煙的。還有好多穿著髒兮兮的背帶褲的工人，正在忙活著給火車加煤。
月台上已經結了冰，屋簷上是又長又粗的冰棱，一根根垂下來，像一把把劍。我伸出一隻手，脫下羊皮手套，有些孩子氣看著雪花落在我的手心，一瞬間就化成了水。
一陣尖利的汽笛聲從厚厚的雨雪中傳來，三長一短，是火車變軌進站了。我轉頭看了看，一輛從倫敦方向過來的火車緩緩停在了對麵站台。
一個穿著黑衣的男人走下了車，點燃一支煙。站台上有來來往往的人，彌漫著水蒸氣，還有密密的雨雪，我看到了湯姆·裏德爾的身影。他穿著一身麻瓜的黑色西裝，西裝外麵套著一件黑色長大衣，他的側影修長挺拔，神情落寞，看起來比從前又瘦削了一些。
後來寫回憶錄的時候，我寫道——
“你好，伊麗莎白。”他的嗓音很低沉，微微有些沙啞，“好久不見。”
其實，那天在月台上，他根本就沒有看到我。他身邊還站著一個穿著貂皮大衣的女人，阿德萊德·史密斯。
我隻是想象著他啞著嗓子輕聲叫我名字時，會有怎樣的聲音，怎樣的表情。那一刻，我鼻子一酸，差點兒就落下眼淚來。
我在回憶錄裏追憶著我從來都沒有過的生活，自己欺騙自己。說起來，真是荒唐一夢，既心酸，又可悲。
其實我沒什麼可抱怨的。結婚後，我的生活舒適而自在，各個方麵，弗朗西斯對我都很好。在他的□□下，我也變成了一個如魚得水的戲子，和他扮演著一對完美夫妻。
列車員攙扶了我一把，我笨拙地爬上火車。貝卡已經睡著了，我坐在在車廂裏掉眼淚。
女人是怎樣成長起來的？她們把辛酸和苦澀深深埋在心底，日子久了，往事也會發酵，不再酸苦了。時間把往事都變成了甘醇的美酒，成了生命的底子。慢慢地，那些青澀幼稚、毛手毛腳的小丫頭也變得臨危不亂，沉靜秀麗，端莊穩重了。
愛情這種東西，在我們這個圈子裏，說出來都讓人發笑。那是情竇初開的女學生才會使用的字眼。
火車開了，我往倫敦去，他從倫敦來，我們今生今世的緣分，也許就是這樣了。