他遲疑了一下，可她已經閉起眼睛，他看不見她眼底的神色，但能感受到她的氣息，是軟的，悉數拂過頸邊，而她的雙手更緊地攀住了他。
……
第二天顧非宸醒過來，天已經大亮了。他很少有睡得這樣沉的時候，拿過手表看了時間，又從地上撈起手機，才發現有數通未接來電。全是助理和秘書打的，因為他連著兩天沒去公司，大概積壓了大堆事務要向他彙報。
手機昨夜被調成振動，後來又掉在浴巾上，怪不得聽不見聲響。他拿了手機正準備回撥到公司裏，浴室的門哢嗒一下開了。
秦歡顯然已經洗過澡了，拿毛巾包住頭發，睡衣也換了一件長袖的。見他起來，她隻是走到床腳，拿起一件晨縷披上。
“你回過房間了？”顧非宸問。
“嗯。”
她低著頭，動作不緊不慢地係好腰間的帶子，等他進了浴室，她才打電話叫用人送了一杯溫水上來。
浴室裏傳來嘩啦啦的水聲，她一動不動地坐在床尾。似乎過了很久，又似乎隻有短短的幾分鍾，她隻是盯著那杯水出神，直到顧非宸走出來。
她抬起頭，卻沒看他，兀自從口袋裏摸出一板藥片來。
“這是什麼？”果然，顧非宸驀地停下擦頭發的動作，皺起眉頭盯住她手裏的東西。
她沒做聲，隻是破出一片來，將剩餘的一整板藥隨手扔過去給他看。
顧非宸隻掃了一眼，臉色就微微一變，連眸色都沉下來：“為什麼要吃這個？”
“不然呢？”她握住水杯，輕描淡寫地看他一眼，眼中早已沒了昨晚的溫柔繾綣，隻是語氣平靜地說，“這兩天不是安全期，還是小心一點的好。”說著便要將藥放進嘴裏。
可是有人動作比她更快，劈手就攔住了她。
他的手指微涼，幾乎沒什麼溫度，就像他此刻的聲音一樣：“既然如此，為什麼昨晚又要那樣要求，事後再來吃這種藥？”
“昨晚？”她眯起眼睛，似乎十分努力地回憶了一下，才極輕地一笑，笑容有些輕蔑，“你不會以為，我那樣要求就代表我會和你生孩子吧？”
話音落下，房間裏突然安靜得出奇，窗外有微風吹過，沙沙地拂動樹葉的聲音。
眼見著顧非宸的目光一點一點地沉下去，薄唇越抿越緊，連下頜的線條都在收緊，她卻不怕，繼續說道：“你該不會真有這麼幼稚吧？這可不像你。同樣的錯誤，我會犯第一次，但絕對不容許自己犯第二次。我不可能跟你生孩子，哪怕有，我也不會要，就像上一個一樣。”
“你再說一遍。”清冽的男聲終於從那張線條冰冷的薄唇邊逸出來，一字一頓地命令她。
“你的孩子，我不會要。”
“你的意思是說，之前的那個孩子，是你故意弄沒的？”他突然把毛巾摜在地上，伸手過來拽起她，逼著她在差不多的高度與他對視。
她隻停頓了片刻，便冷冷地說：“是。”
一瞬間，顧非宸英俊的臉上如覆寒霜，漆黑的瞳孔急劇收縮，眼神淩厲得仿佛要將她毫不留情地刺穿。
她卻嗤笑一聲：“我已經夠坦白了。可是你呢？你和我結婚的目的到底是什麼？僅僅隻是和我做筆交易，換回那點微不足道的股權而已？還是說，你另有打算，希望我真能替你生個孩子，你好根據幹爹的遺囑，拿回那百分之二十的股份進而控股你的顧氏集團？顧非宸，到底什麼才是你的真正目的，你能不能告訴我？”
“你在說什麼？”他的聲音很冷，眉心微微一皺，握著她手腕的手指卻鬆了鬆。
“別告訴我你一丁點這個念頭都沒有！”這樣細微的動作令她笑得更加嘲諷，可是卻連自己都不知道，究竟這是在嘲諷他，還是在嘲諷自己。她盯著他，一個字一個字地說，“我還真是傻啊，吃過虧上過當，結果偏偏不長記性。還以為之前那段大家都是認真的，都是認真把當年未完成的事情做完了。可事實上呢？顧非宸，事實上你是不是又設好了一個陷阱或圈套，就等著我傻乎乎地往裏鑽呢？”
“這些都是誰告訴你的？”
“你管不著！”他沒有反駁，所以她隻能當他是默認了。心頭仿佛有什麼東西就這麼忽然崩裂開來，原先隻是細細的龜紋，如今卻全然崩潰，迅速碎成齏粉。
“到底是誰說的？”
“我說了你管不著！”
“還有之前那個孩子……”他的話隻說了一半，喉結微微動了動，緊抿住嘴角，沒有再繼續說下去。可是她知道，他正在盛怒之中，一般他隻有怒極的時候，才會露出現在這樣的神情。
森冷，陰鬱，一雙眼睛深得像無底的海，正夾雜著驚濤駭浪，滾滾席卷而來。
有一種山雨欲來前的壓迫感。
她知道自己今日可能躲不過。可她並不怕，她隻是憤怒，又仿佛覺得可笑。多傻？幾年前犯下的錯，如今又差點再犯一回。
究竟要有多愚蠢，才會以為那美夢一般的十五天值得懷念？
究竟要有多愚蠢，才會以為他偶爾也會有真心？
當他突然出現等在門口，當他晚上不肯離開，隻是抱住她，任她又打又咬，任她將他的襯衣哭濕一遍又一遍，而他耐心十足地吻幹她的眼淚時，她竟然會以為他是真心的。
她早該記起，這個男人沒有心。
一個男人連心都沒有，又何來的認真？
可是預料中的暴風驟雨並沒有來。
他隻是一言不發，冷冷地看著她。也不知過了多久，冰涼的手指終於慢慢鬆開了。
他鬆開她的手，臉上沒有任何表情，隻是說：“出去。”
她也瞪著他，自己揉了揉被捏得淤青的手腕。
他又重複了一遍：“出去。”
最後臥室門哢的一聲，終於合上了。
她走得似乎從容鎮定。
床上是淩亂的被單，地上也是一片狼藉，浴巾、衣服、藥片藥盒散了一地。她走的時候，將水杯留在了茶幾上，透明的杯壁上還掛著一圈薄薄的霧氣，卻也正在一點一點地蒸發變淡。
顧非宸沉默無聲地盯著窗戶。
窗外的院子裏有一株榕樹，根節盤繞，枝葉茂密，陽光幾乎穿透不了它，陰影肆無忌憚地蔓延覆蓋。
這是二十年前移植的。他當然記得，在移植的前一天，那裏隻是一個大且深的土坑。
他就這樣望著外麵，也不知站了多久，才突然拿起麵前的水杯，重重地砸向窗戶。
“啪！”的一聲，強烈的對撞之下，水花混著玻璃碎片四下飛濺。仿佛有極尖銳細小的痛楚，從手臂上劃過，而他似乎一點感覺都沒有，隻是麵無表情，一動不動地站著。
他早就不該再愛她。或許從一開始，他就不應該愛上她。
父親生前那樣地維護寵愛，最後不惜動用各種手段，隻為讓秦歡能夠嫁進顧家，其實他是知道原因的。
不過是愛屋及烏罷了。
父親了解秦歡的心願，所以千萬百計成全她。
而秦歡的母親，當年傾倒眾生的城中名媛，一生最大的成功之處，恐怕就是既嫁了個疼愛自己的丈夫，又數十年如一日地讓堂堂顧懷山為之著迷。
或許那是真愛。
可他並不想承認這一點。因為倘若顧懷山對那個女人是真愛，那麼他的母親呢？又被置於何地？
他記得在母親的葬禮上，父親並沒有流淚。哪怕當時他還那麼小，那天的情景卻被永遠鐫刻在記憶裏。
直到很多年之後，趁著出差的機會，他親自去求證，其實是用了極大的決心，而那個人到中年卻風韻猶存的女人，見到他之後的第一句話便是：“請你放過秦歡。”
她並不吝於承認自己的婚外情，甚至坦承自己對他母親的自殺負全部責任。他從沒見過這樣直截了當的女人，卻也從來沒有如此地憎恨一個人。
她的眼角已經有了皺紋，風情中透出難得的疲憊：“對於你母親的去世，是我這輩子覺得最內疚的事。不管你是怎樣想的，我都希望你能結束和秦歡之間的關係。不管她有多愛你，我都不願意讓她嫁進你們顧家……這一生對你家的虧欠，我既不想隱瞞，卻也絕不能看著我自己的女兒去替我償還。”
最後她說：“哪怕你不同意我的要求，我也會有其他辦法讓秦歡和你斷了關係。但是我知道，你不會拒絕的。對嗎？”
她的眼睛其實與秦歡非常相像，都是泠泠如秋水，仿佛能滲到別人心裏去。而他的心，好像在那一刻真的被她看穿了似的。