“破鏡重圓”是一個很美好的成語，但她想，鏡子上的裂痕永在，婚姻裏的雙方，怎麼才能在裂痕裏天長地久？離婚以後，何之軒遠走他鄉，一直沒有再同她有過聯係，一直到這次回來。░思░兔░在░線░閱░讀░
她是忍了很久仍舊忍不住地去猜測，他對她的愛是否依舊如當初？幾番相遇，她仍然抑製不住那原本以為已經埋葬心底的情愫。
隻是被埋得太深，無法愈合那條遮不住的永恒的裂痕。
她和何之軒在結婚之後最激烈的一次冷戰，是她深深愛著的男人有整整兩個星期沒有出現在她麵前。在這兩個星期裏孤獨和空虛幾乎讓她的心理防線崩潰，她拚命想要尋找一個堅強的盾牌把自已武裝起來。
何之軒在兩個星期之後出現在她麵前，她說出：“何之軒，我們離婚吧！”
然後她忘不了那時候他的眼神，沒有神采、沒有自信、沒有淡然、沒有憤怒，一切情緒都消失不見了。他那時的眼神就成了她心上的傷口。
他終於答允了她，就像父親對她的離家出走最後的默許。在辦理好手續的時候，他對她說：“方竹，不是你所想的就是當然的。你武斷又衝動，我竟然一次次陪著你一起衝動，你沒說錯，我們都失敗了，我從來沒有像這次敗得這麼徹底，再這樣下去，我們或許真的會互相抱怨、互相仇恨，確實沒意思。”
那時候幾乎是他這輩子最狼狽的一刻，他的風度、他的姿態都變得不像原來的他，她一直在想，真的是她把他折騰到這步境地。
當年他的轉身離去也是負氣了的。
方竹沒有扣擎友們說過那樣的情最，她隻是在最早的那幾年，流下悔恨的眼淚告訴她的朋友們：“你們都想錯了，當年錯的那個是我，不是他。”
這是在塵埃落定後的痛悔，一切都無法回到最初。她一昂頭走了過去，就不能回頭了。
就像歌裏唱的——“走把，走把，人總要學著自己長大。走把，走把，人生難免經曆苦痛掙紮。走吧，走吧，為自己的心找一個家。也曾傷心流淚，也曾黯然心碎，這是愛的代價。”
這就如父親所說過的，一切需要自負盈虧，不好埋怨他人的。方竹想，她還是能正視自己的。但路怎樣走，這是一道論述題，她不能去多想，走到了今天，更加不能再去做任何奢望。
―路想一路把車騎到了醫院，方竹沒有費多大的工夫就打聽到父親的病房，值班的護士還多事叮囑：“要送禮的話直接給他們家保姆就行了，病人要靜休，沒有什麼空來管別的閑事。”但是轉眼瞧見方竹手裏並沒有什麼禮物，覺得很奇怪。
方竹無奈笑笑，在最後，她還是兩手空空回到這個原點來。
父親病房所在的這層樓安靜整潔，她看好門牌，在門口鼓了很久的勇氣，想要敲門，沒想到手剛剛碰上去，門使微微敞開了。這是一間複式的病房，門進去是一個小廳，正好有人在裏失講話，聲音也是小小的，怕驚醒床上的病人似的。
“得這病右不能吃火腿，容易上火，阿姨你還是把這個拿回去吧！”
方竹認得這是張林的聲音。
屋裏頭另一個陌生的女聲說：“我曉得的，這師長啊，跟我說想聞聞火腿湯的味道，我就做了擱這兒給他聞聞。小張你就放心吧！”
張林重重權了口氣：“以前方竹的媽媽最拿手的就是這個菜。”
方竹抓緊門邊，深深吸口氣，又呼了口氣。她咬一咬唇，輕悄悄退了出來。