“第二天我照約定的時間到了中央公園。在鬆樹後麵的河畔找到伍。今天他的態度比較鎮靜多了，我們沿著河畔走了幾步；河裏的堅冰冒出一股刺入肌膚的冷氣來，使我們不敢久留，我們連忙走進來今雨軒的大廳裏，那地方有火爐，我們就在大廳旁一個小單間裏坐下。要了兩杯可可茶和一碟南瓜子。茶房出去以後，我們就把門關上。伍坐近我的身旁，低聲問道：
“‘昨天回去好嗎？’
“我沒有回答他，隻苦笑著歎了一口氣。伍看了我這種樣子，像是非常受感動。握緊了我的手道：‘珠，好妹妹！我苦了你，對不住你嗬！’他眼圈發了紅。我那時幾乎又要落下淚來。極力地忍住，裝作喝茶。把那隻被伍握著的手掙了出來。一麵站起來，隔著玻璃窗看外麵的冬景，過了幾分鍾以後，我被激動的情潮平息了，才又回身坐在那張長沙發椅上。思量了很久，我才決心向伍問道，‘念秋，你究竟有什麼秘密呢？希望你坦白地告訴我！’
“‘當然，我不能永久瞞著你……不過你要答應我，你永久愛我！’
“‘這話我雖不敢說，不過念秋，我老實對你說吧，我潔白的處女的心上，這還是頭一次鏤上你的印象，我覺得這一個開始，對於我的一生都有著密切的關係……這樣已經很夠了，何必更要什麼作為對於你的愛情的保障呢？……’我興奮地說。
“‘我萬萬分相信，這是真話，所以我便覺得對不起你！’他說。
“‘究竟什麼事呢？’
“‘我已經結過婚了，並且還有兩個小孩子！’
“‘啊，已經結過婚了……還有兩個小孩子！’我不自覺地將他的話重複了一遍，唉！素文，當時我是被人從半天空摔到山澗裏去呀！我的痛苦，我的失望，使我仿佛做了一場惡夢。不過我的傲性救了我，最後我的態度是那樣淡漠——這連我自己也覺得吃驚，我若無其事地說道：‘這又算什麼秘密呢？你結了婚，你有了小孩子，也是很平常的遭遇！……’
“‘哦，很平常的遭遇嗎？我可不以為很平常！’伍痛苦地說著。他為了猜不透我的心而痛苦，他以為這是我不愛他的表示。所以對於他和我之間的阻礙，才看得那樣平淡，這可真出他意料之外。我知道自己得到了勝利，更加矜持了。這一次的談話，我自始至終，都維持著我冷漠的態度。後來他告訴我，他的妻和孩子一兩天以內就到北京來。因此他要搬出公寓，另外找房子住。並且要求我去看他的妻，我也很客氣地答應了，最後我們就是這樣分手了。”
沁珠說到這裏，歎了一口氣，臉上充滿了失望的愁慘，我便問道：“你究竟打算怎麼樣呢？”
“怎麼樣？你說我怎麼樣吧！”
“真也難……”我也隻說了這麼一句話；下文接不下去了。隻好說了些旁的故事來安慰她，當我們分手的時候，她是蹙著眉峰，悲哀的魔鬼把她掠去了。
“第二天我照約定的時間到了中央公園。在鬆樹後麵的河畔找到伍。今天他的態度比較鎮靜多了，我們沿著河畔走了幾步；河裏的堅冰冒出一股刺入肌膚的冷氣來，使我們不敢久留，我們連忙走進來今雨軒的大廳裏，那地方有火爐，我們就在大廳旁一個小單間裏坐下。要了兩杯可可茶和一碟南瓜子。茶房出去以後，我們就把門關上。伍坐近我的身旁，低聲問道：
“‘昨天回去好嗎？’
“我沒有回答他，隻苦笑著歎了一口氣。伍看了我這種樣子，像是非常受感動。握緊了我的手道：‘珠，好妹妹！我苦了你，對不住你嗬！’他眼圈發了紅。我那時幾乎又要落下淚來。極力地忍住，裝作喝茶。把那隻被伍握著的手掙了出來。一麵站起來，隔著玻璃窗看外麵的冬景，過了幾分鍾以後，我被激動的情潮平息了，才又回身坐在那張長沙發椅上。思量了很久，我才決心向伍問道，‘念秋，你究竟有什麼秘密呢？希望你坦白地告訴我！’
“‘當然，我不能永久瞞著你……不過你要答應我，你永久愛我！’
“‘這話我雖不敢說，不過念秋，我老實對你說吧，我潔白的處女的心上，這還是頭一次鏤上你的印象，我覺得這一個開始，對於我的一生都有著密切的關係……這樣已經很夠了，何必更要什麼作為對於你的愛情的保障呢？……’我興奮地說。
“‘我萬萬分相信，這是真話，所以我便覺得對不起你！’他說。
“‘究竟什麼事呢？’
“‘我已經結過婚了，並且還有兩個小孩子！’
“‘啊，已經結過婚了……還有兩個小孩子！’我不自覺地將他的話重複了一遍，唉！素文，當時我是被人從半天空摔到山澗裏去呀！我的痛苦，我的失望，使我仿佛做了一場惡夢。不過我的傲性救了我，最後我的態度是那樣淡漠——這連我自己也覺得吃驚，我若無其事地說道：‘這又算什麼秘密呢？你結了婚，你有了小孩子，也是很平常的遭遇！……’