然而，卡夫卡會知道，這種願望會貫穿在生活中的許許多多的細節中，似乎每一個細節都要麼“通過男人證明自己的存在”，要麼就會覺得愛情沒有了，世界坍塌了。這實在會太沉重了。
他的愛情因痛苦而開始
我一個朋友K，他有卡夫卡那樣的才情，也是無比敏感，而他的愛情也相當奇特。
他大一時和外校一個同鄉的女孩相識，剛一見麵時，他覺得如遭雷擊，好像一下子被打蒙了。但這不是通常愛情的那種來電，而是非常痛苦的感受，那感受就好像在說：怎麼可以有這樣的女孩，她生活在一個無比狹小的世界裏，好像小到一個玻璃球那麼大，但她卻全然地滿足，完全沒有意願去看外麵那廣闊的世界。
相反，那女孩一見到他便來電了，是很美好的那種來電。從此以後，女孩開始對他窮追不舍，非常頻繁地到他的學校找他。
K懼怕那種如遭雷擊的感覺，所以總是逃避她。這樣過了半年後，那女孩絕望了，她打電話向他哭訴說：“我到底哪裏不好，你為什麼不接受我……”
聽到她這樣說，K心軟了，接受了她的愛，那一刻，卻有失魂落魄的感覺。
更特殊的是他們的第一次擁抱，當女友緊緊地抱住他時，他覺得好像有一個碗口粗的木樁一下子戳到他的心裏，那種感覺非常難受。
然而，非常有意思的是，一旦確立了戀愛關係，K對女友極其在乎，總是懼怕她拋棄自己。
為什麼K會有這樣的愛情？愛情不是甜蜜的嗎，而他的愛情似乎一開始就是痛苦的。
上文提到，我們內心的傷痛大致可以分成兩類，一類是被拋棄的傷痛，一類是被吞沒的傷痛。
因為有被拋棄的傷痛，一個人就會無比渴望愛情，並在愛情中時時刻刻都渴望親密，這樣的人在愛情中會不明白什麼是個人空間。
相反，因為有被吞沒的創傷，一個人在愛情中反而會特別留意自己是否有空間，他會隨時為自己保留一片天地，有時是獨處，有時是保守一些秘密，有時則是將注意力從愛情中轉移到別處去，甚至是背叛。
對K而言，這兩種傷痛他都有。先是幼小的時候媽媽忙於工作，根本沒時間陪他，3歲前的記憶總是孤獨，他總是一個人在家中，有時有奶奶在，奶奶把他照顧得很好，但是跟他並不親近。因而，他有了嚴重的被拋棄的創傷。
接著，等他大一些後，媽媽對他非常依賴。他明顯感覺到，對媽媽而言，似乎爸爸和其他所有親人一點都不重要，他才是唯一，他才是媽媽的百分百，但這讓K有被淹沒的感覺。
因為被拋棄，所以懼怕孤獨；因為被吞沒，所以懼怕親密。這雙重的需要和雙重恐懼交織在一起，令K無法動彈。他既不能全然投入到和女孩成為男女朋友的關係中，也不能保持獨立而專心做事，就像卡夫卡一樣，既不能結婚，又不能沒有女人的陪伴。
然而，卡夫卡會知道，這種願望會貫穿在生活中的許許多多的細節中，似乎每一個細節都要麼“通過男人證明自己的存在”，要麼就會覺得愛情沒有了，世界坍塌了。這實在會太沉重了。
他的愛情因痛苦而開始
我一個朋友K，他有卡夫卡那樣的才情，也是無比敏感，而他的愛情也相當奇特。
他大一時和外校一個同鄉的女孩相識，剛一見麵時，他覺得如遭雷擊，好像一下子被打蒙了。但這不是通常愛情的那種來電，而是非常痛苦的感受，那感受就好像在說：怎麼可以有這樣的女孩，她生活在一個無比狹小的世界裏，好像小到一個玻璃球那麼大，但她卻全然地滿足，完全沒有意願去看外麵那廣闊的世界。
相反，那女孩一見到他便來電了，是很美好的那種來電。從此以後，女孩開始對他窮追不舍，非常頻繁地到他的學校找他。
K懼怕那種如遭雷擊的感覺，所以總是逃避她。這樣過了半年後，那女孩絕望了，她打電話向他哭訴說：“我到底哪裏不好，你為什麼不接受我……”
聽到她這樣說，K心軟了，接受了她的愛，那一刻，卻有失魂落魄的感覺。
更特殊的是他們的第一次擁抱，當女友緊緊地抱住他時，他覺得好像有一個碗口粗的木樁一下子戳到他的心裏，那種感覺非常難受。
然而，非常有意思的是，一旦確立了戀愛關係，K對女友極其在乎，總是懼怕她拋棄自己。
為什麼K會有這樣的愛情？愛情不是甜蜜的嗎，而他的愛情似乎一開始就是痛苦的。
上文提到，我們內心的傷痛大致可以分成兩類，一類是被拋棄的傷痛，一類是被吞沒的傷痛。
因為有被拋棄的傷痛，一個人就會無比渴望愛情，並在愛情中時時刻刻都渴望親密，這樣的人在愛情中會不明白什麼是個人空間。
相反，因為有被吞沒的創傷，一個人在愛情中反而會特別留意自己是否有空間，他會隨時為自己保留一片天地，有時是獨處，有時是保守一些秘密，有時則是將注意力從愛情中轉移到別處去，甚至是背叛。
對K而言，這兩種傷痛他都有。先是幼小的時候媽媽忙於工作，根本沒時間陪他，3歲前的記憶總是孤獨，他總是一個人在家中，有時有奶奶在，奶奶把他照顧得很好，但是跟他並不親近。因而，他有了嚴重的被拋棄的創傷。
接著，等他大一些後，媽媽對他非常依賴。他明顯感覺到，對媽媽而言，似乎爸爸和其他所有親人一點都不重要，他才是唯一，他才是媽媽的百分百，但這讓K有被淹沒的感覺。
因為被拋棄，所以懼怕孤獨；因為被吞沒，所以懼怕親密。這雙重的需要和雙重恐懼交織在一起，令K無法動彈。他既不能全然投入到和女孩成為男女朋友的關係中，也不能保持獨立而專心做事，就像卡夫卡一樣，既不能結婚，又不能沒有女人的陪伴。
亞曆山大征服世界是為了逃避媽媽？
卡夫卡有一個嚴厲的父親，和一個非常依戀他的母親，這導致了他人生的困局。不過，對這一點，他自己似乎了解得並不足夠，盡管他是弗洛伊德的老鄉，又是弗洛伊德的同時代人，但弗洛伊德的理論看來那時還沒有影響到他，否則也許他會明白，他與菲麗斯關係的困局，不過是他與媽媽關係的再一次重演而已。