解放初期，政治運動多。每次運動開頭領導做動員報告時都會強調一通：嚴格區分兩類不同性質的矛盾。並再三強調，好人問題占多數，百分之九十以上的人都是好的或比較好的。等運動開始後，“壞人”不肯低頭認罪，領導就會翻臉，號召“刮他十二級台風”。於是就有一批運動對象不自由，被監管起來，吃飯有人跟著，洗澡有人跟著，連大小便都有人跟著。這些“對象”，在未下組織結論前，一律當壞人看待，不準寫信，也不準與人交談。專案人員要到他家裏翻箱倒櫃檢查一切可疑之物。待運動結束，證明他不是壞人時，領導在大會上大講運動的成績：“提高了同誌們的敵情觀念，鍛煉了對敵鬥爭的隊伍，掌握了政策的武器……總之，成績很大很大，缺點是次要的，微不足道的。對於在運動中受組織審查的人，我們嚴格區分了兩類不同性質的矛盾，有些同誌在審查中受委屈了，我們說聲對不起，以後還是好同誌。就是這些同誌，在問題未分清之前，接受組織審查是必要的。他們不能有怨氣，對組織不滿，對積極分子不滿。如果這樣，以後還要犯錯誤。”
每次政治運動，領導講話都有“格式”，這樣的格式，一個單位可以用，一千個單位也可以用。可以說這是運動的“經典”，吃運動飯的人非背它個滾瓜爛熟不可。我們說來福這些年幸運，絕非空穴來風。如果列為運動對象，那一拉岔的來曆他能說清楚嗎？就僅當青年軍一項，夠鬥他十天半月了，更不用說討了個日本女人做老婆。
從清匪反霸到土改複查，多少區長鄉長都由於犯了立場不穩的錯誤被撤換。那時，廣東的土地改革進展緩慢，被華南分局負責人陶鑄斥之為“和平土改”，派了許多北方參加土改的幹部組織南下大軍土地改革工作團。一到廣東就擺開陣勢，處分一批，撤換一批，反省檢討一批，當然也提拔了一些人。被提拔的多是剛參加土改的毛頭小夥子。其實，那是擺樣子的，不多久，又犯了這個錯誤那個錯誤，受組織處分。土改工作隊的大換班，好比大浪淘沙。奇怪的是連方方、古大存都犯了和平土改錯誤，遭到黨內警告，而那位騎單車跌斷一隻腳的跛腳區長，不但平安無事，而且“穩中有升”。土改複查後，他的職務是城東區區委書記兼區長。有人說，他是靠告狀保的官。因為有人看到他寫過一份材料，羅列了南下土改大軍到來之前和平土改的十種表現，寄給陶鑄一份，寄給省土委一份。據說，陶鑄看了那份材料後，對張區長很欣賞，說他是一個難得的南方幹部。其實，向組織反映情況也是黨員的權利與義務。當南下土改團沒來之前，廣東的土改確實進展遲滯，不像南下大軍那樣暴雨驟風。但南下土改團也有缺點，把當地幹部擱在一邊，大批勇敢分子衝到鬥爭第一線。他們忘記了A城是著名的僑鄉，凡蓋有新房的華僑都列為漏劃戶孤立起來，造成嚴重的夾生飯和後遺症。袁來福一家平安過關，應該感謝這位穩中有升的張區長做大紅傘。
袁來福趁有區長這柄大紅傘的保護，拚命攢錢，一架獨輪雞公車輪子壞了，換新的，再壞了，又換新的。冬天，氣候冷，他白天推車；夏天，酷日吐火焰，誰都受不了，他便晚上夜戰。有時病人來把脈，如果用草藥，他幹脆不收費。太太當然不會推車，但她的針線活好。那用破舊零件拚成的縫紉機，還挺聽使喚。工人的工作衣，都是又舊又髒的衣服，但古信芝不嫌破不嫌髒，不但替他們縫補好，有時還替他們漿洗幹淨。工人都感謝古大姐好心腸，對工人階級有感情。那間路邊小店，成了附近煤礦工人午休的最佳選擇。你想想，夫妻倆所謀之事，所幹之活，有誰會懷疑女的是日本關東軍高級參謀的妹妹？你無妨挑毛病吧，她哪點像富家小姐？你看看袁來福推車吧，用力，用勁，你敢說他不是勞動人民？
土改後是合作化。合作化是什麼東西？農民還沒反應過來，又開始人民公社化了。這之前，一個是全民煉鋼，把鐵門、鐵鍋、鐵櫃、鐵床，全用鐵錘砸成一段段，和礦石摻和在一起投進高爐裏。老人的長生板——也就是將棺材改做成風箱，好幾個青年壯漢拉風箱。社長派來福的工，來福不但自己去煉鋼，還把個頭長得很高的兒子和平帶去參加。
種高產稻也是“超英趕美”的主要內容。合作社李社長把好多塊田的禾拚在一塊地上，然後用風車、鼓風機往田裏鼓風，報紙宣傳這是李社長種的畝產五萬斤的高產衛星，來福也沒少出力拉風箱。總之，所有荒唐的把戲他都看出來了，但他有讚成，擁護，支持，參與。大鬧鋼鐵結束，來福又評為全民煉鋼的積極分子。
人民公社這場大革命終於革到袁來福頭上。公社規定，袁來福推車搞運輸的收入全部上交生產隊，生產隊按強勞力記工分入賬。公社化前，這個生產隊勞力日平均五角六分。公社種高產田全部失敗失收，因為全民大煉鋼鐵耽誤了秋收冬種，勞力值平均二分六，而袁來福每日推煤平均收入卻有二元錢，這等於每日從袁來福身上刨去一元九角七分半。如果偶爾為之倒也罷了，嚴重的問題是以後不準私人搞運輸。袁來福推車隻能算生產隊派工。天！這次袁來福陷入絕望了。反對，他不敢，服從，他又不情願。而且公社已致函煤礦，袁來福是生產隊派出的運輸專業戶，每月月底公社將派人結算運輸款。袁來福的報酬統由生產隊工分付給。
與此同時，公社廢除了家庭廚房，因為炊具中的鐵器，包括鍋、煲、刀、鏟，均全部無償地丟進煉鐵爐，灶台也拆毀當肥料返施到高產試驗田。延續了數千年的傳統家庭一夜之間被取締了。公社食堂——實際上是生產隊食堂應運而生。
公社食堂開始還不錯，每頓三餐幹飯，農忙還有點心。一九五八年早稻豐收，但晚稻因為搞高產試驗田，有的生產隊幾乎顆粒無收。但報紙上每天都刊登高產衛星的消息。畝產五萬斤稻、十萬斤薯的豐收喜報天天都可以聽到。也是那位陶鑄同誌下令：“每天三頓幹飯，可以放開肚皮吃。”於是，公社食堂一派喜氣洋洋的氣氛。進食堂前，生產隊長領著大家扭秧歌，唱《人民公社好》、《爹親娘親不如毛主席親》等革命歌曲。天上落下個金元寶，三餐幹飯不要錢，還要放開肚皮吃，難怪連老太婆都高高興興扭秧歌進食堂。
生產隊本來荒歉，隻是夏收有點剩餘糧。食堂三餐幹飯已夠受了，還要放開肚皮吃，一個月不到，生產隊糧食已見倉底了。公社食堂主任向生產隊長反映，生產隊長向大隊反映，生產大隊長向公社反映。一級一級反映，一級一級幹部都犯愁，甚至驚心動魄，但一級一級都表示：“你們沒看到報紙上的新聞？全國糧食特大豐收。我無你有，搞共產主義沒高風格行嗎？”
沒幾天，全公社食堂告急。社長撓著頭皮說：“共產黨的天下，不會餓死人的。”
沒有糧食了，三頓幹飯取消，改吃稀飯。稀飯也頂不住，改瓜菜代。青菜沒油炒，改為開水白灼。最後隻能每天吃兩頓，一頓稀，是向政府借的糧；一頓糠或野菜。據說，全縣全省全國大致都一樣，鬧糧荒。隨著營養不良，水腫病，軟骨症，黃疸病也開始漫延。
來福一家三人，全害了浮腫病。古信芝第一次埋怨丈夫不該參加公共食堂。來福說：“這事由得你自願嗎？”
讀中學的袁和平每月多配兩斤米，一斤米皮糠，他想省下給父親。父親說：“你正長身體呢，我還擔心你吃不飽。上課無精打采。”
兒子說：“你患浮腫病怎麼推車？”
父親說：“兩百斤推不起推一百斤，一百斤推不起推五十斤，就是不推車吧，雙腳還是沒力氣，走路像踩在雲朵上。”
妻子說：“申請退出公共食堂行嗎？我保證向煤礦借糧，那麼多的工人，一個人一個月省下斤把借給我們總可以的。我看食堂主任也叫苦連天，怕是沒法子辦下去，兔子尾巴——長不了。”
來福聽了吃了一驚，用食指堵住嘴唇，輕聲說：“你千萬不要對公共食堂說三道四，要誇讚公共食堂好處多得不得了。現在傳來一陣風，要查背地裏有沒有壞人搞鬼，破壞搞垮公共食堂。你這不正跑出來給人家查嗎？”