大野星夜回到韓江新建磚瓦房裏。客家人的“四點金”，恰似北京的小四合院。有上廳下廳，有正房和偏房，經過幾千年的遷徙，住宅方麵仍固守著當年的北方古老風格。其實，北方除北京城外，許多地方的建築風格已經有了很大變化，隻有從北方南遷的客家人，在住宅風格上依然一代代沿襲下來。隻有大四合院小四合院後麵的圍龍屋的考證眾說紛紜，但在作者看來乃是子孫繁茂起來後分給他們的廚房。無論大圍龍屋還是“四點金”，院子絕對不可以飲食，更不可以飼養牛豬等大型牲畜。客家人在幾百年前甚至千年前，已經實行人畜分居，廚房遠離住室，絕不像潮汕，六十年代仍把大肥豬養在床底下。來自黃河流域的遷徙民族，把北方先進的耕作和先進工具，帶到定居的南方山寨，給當地土民帶來科學文明。當時南遷的士大夫，都被舉為南遷的首領。他們在南方定居後，更積極提倡“學而優則仕”，設蒙館，辦學堂，也許，“人上人”的思想主宰著他們，但是，全民族的素質卻因此提高了。在近一億人口的客家人中，移居海外的約占一半。這種永遠不固守總是向外開拓的人文景觀，是世界上找不出第二個或者說是人類學上一大奇跡，這裏麵大有文章，值得專家研究。
第一個迎接大野的還是五年前養的那條大黃狗，它幾乎毫不懷疑從車尾上取皮箱的就是它的小主人。它躥過來就把前爪搭到大野肩膀上，伸出紅舌頭舔大野的臉，尖銳而帶金屬聲的呻吟，表示大黃狗的懷疑、譴責與歡迎。這五年時間，這小主人到哪裏去了呢？
擁到大門外的父母親大聲喝住黃狗，連兒子千裏提來的皮箱都忘記替他接過來。分別五年之後的第一次重逢，“儀式”竟這樣獨特，反客為主的大黃狗，把一切“模式化”的重逢場麵全部打亂。
母親撲著兒子身上的泥塵，第一句話是：“沒想到這牲畜還有個好記性，一聽到小汽車喇叭就飛一樣躥出來迎接你。”
父親接過母親的話茬：“狗最認主人。俗話說，狗是忠臣，貓是奸臣。主人再窮，狗都不事二主。”
母親說：“原來想以二百元價賣給鄰村的打獵隊，誰料，套上繩子也拖不動它，看著它好可憐。”
父親說：“再窮也不能賣狗，何況我們現在又不缺吃少穿。”
“煩死啦，別談狗啦，一隻大黃狗，在你們看來比人還重要。”大野大喝一聲，又用皮鞋朝蹲在他身邊的大黃狗踢了一腳。
“汪！”黃狗叫了一聲，趕快從狗洞鑽出門外了。它半點也不明白主人的心意，一肚子委屈是誰也無法替它解釋的。
“吃晚飯沒有？”沉默半晌後，母親問他。
“都什麼時候了，還沒有吃晚飯？”大野心裏很納悶。
信子上前來撲著大野衣服上的塵埃，小聲說：“衣服髒成什麼樣子，快脫下來我給你洗洗，晾在竹竿上，興許明天你起床就幹了。”
大野急忙擺手，連聲說：“不行，不行，不行！”連說三個不行，“這是料子衣服，一千個洗不得。”
信子頓悟，便哦了一聲：“啊，知道了，你父親在關東軍上班時，穿的衣服也是見不得水的。”又問，“知道你回家，我鍋裏燜有糟水乳狗肉，還熱著哩！你吃不吃？”
大野高興地說：“我平生就喜歡吃這東西，可是，日本人不會做，香港吃狗肉犯法，要上法院罰款甚至坐牢呢！”
信子搖頭說：“不說香港是購物天堂嗎？世上哪有吃狗肉犯法上法院的。”說罷，走到廚房端出一泥缽子熱氣騰騰的東西。
大野用鼻子嗅了嗅：“真香，除了A城，到哪裏也吃不到。”
客家人迷信狗肉，把它視為第一滋補品。病好後的滋補品，首推狗肉；壯年男子幹苦力，一定要吃狗肉；少年迎親，狗肉補腎；尋花問柳的二流子，吃了狗肉上床時才討婆娘的喜歡。你看，哪宗事能離開狗肉？當然，狗肉中的上品是出生半個月內的小狗。佳品中的佳品，是沒開目一周之內的乳狗。乳狗肉嫩骨酥，最佳做法是把它塞到豬肚裏蒸，這道菜有一個非常生動的名字——和尚抱尼姑。過去，這道菜隻上財主、縣官的筵席，可能成本太貴，也許平民有平民的吃法，這道菜平民並不怎麼喜歡。總之，狗肉是客家人的“聖藥”。狗肉滾三滾，神仙站不穩，可見客家人把狗肉捧上了天。
信子煮狗肉有一套絕招：第一，狗是不超過十斤的“狗條”；第二，絕對不要白狗，最好是純黑毛狗；第三，殺狗一定用刀殺，水浸、繩勒殺狗都不行，因為這樣狗血在體內回流，狗腥就是血腥，刀殺可放幹體內的血；第四，把狗肉放鍋裏炒幹，不要放油，炒幹了，鏟在泥缽裏，把鍋用清水洗淨後，再炒第二遍，放油必須把血炒幹，然後轉到泥缽裏，放薑，放酒糟，下足了工夫，這樣的狗肉怎不好吃呢？過去，信子家裏窮，但要靠來福推雞公車賣苦力，信子總在每季節殺乳狗給來福補身子。一年也就立春、立夏、立秋、立冬四個季節煮狗肉吃。現在生活好了，信子又嫌工序多，太麻煩。如果不是大野回來，也許懶得做這道菜。
大野埋下頭，一邊吃一邊說：“好吃好吃！”
“你慢點吃，我給你拿一壺糯米釀酒。”信子一邊朝廚房走去，一邊回過頭來問，“要不要溫熱？”
大野說：“不溫熱，到溫熱了，我已把狗肉吃光了。”
信子很快提來一錫壺糯米釀酒，用小酒碗斟了半碗。
大野邊喝邊指著錫壺對信子說：“這錫壺很有特色，過幾天送給我的一位新加坡朋友。”
信子說：“怎麼好好的家物要送給你新加坡朋友？”
大野用筷子指一指：“可能是古董。”
信子說：“這是我一位朋友送的。她說，壺子至少用了四代人。”
“更有收藏價值。”大野一邊回答，一邊夾了一塊狗肉到桌下，想平息剛才用皮鞋踢了一腳大黃狗的內疚。誰知大黃狗嗅了嗅，搖著尾巴走開了。
“它不要呢！”大野感到奇怪。
信子說：“狗最有靈性，它能聞出那肉是它的同類。”
大野很掃興，搖搖頭說：“再有靈性也是狗。”掏出手帕一抹，“飽啦，不要啦！”
信子走到桌麵，再斟小半碗酒說：“吃完狗肉，再喝一杯酒，解解腥氣。”
大野又走回來把那小半碗酒一口喝光。
分別五年，大野又回家了。可是，大野回家，並沒有什麼村裏人奔走相告的“轟動效應”。而是像平時出一次遠門回來一樣，母親必有一道他喜歡的好菜迎接他。當然，那時他無論如何吃不到糟水狗肉，了不起一碗煮芋泥。
吃過飯，坐在廳子裏，大野說：“這廳子有三十幾平方吧？”
來福說：“老甲提出，廳子不能少於四十平方，否則屋宇就不夠氣派。我偷偷減了四個平方。遷屋時，老甲就指出我‘貪汙’了。”
大野笑道：“這老甲何等精明，減少了四平方麵積他會看不出來！”
來福說：“這廳子沒有砌花磚，老甲非常不高興。”
“大概錢不夠吧？”大野剔著牙齒說。
來福說：“不是錢不夠，老甲在A城有一間大商場，他說可以免費供給。”
大野說：“做生意的人，最怕血本無歸，這就不好了。”
信子洗了碗缽，從廚房出來，一邊用圍裙擦手，一邊說：“你在國外聽說老甲發了嗎？”
“怎麼個發了，你們說說。我離開A城去日本時，有個萬元戶就說發財了。”大野搖頭，問廳裏麵坐著的兩位老人，“何謂發財了？不說外國，就珠江三角洲，也有一個順口溜：‘十萬不算富，百萬剛起步，千萬才算富。’A城幾年前把萬元戶也列為富翁，真令人笑掉牙齒。”
“和幾年前不一樣啊！”來福說，“當年養一屋子土鱉蟲也叫富翁，還登報呢！土鱉蟲專家賺了錢為富不仁。這蟲子現在賣都沒人要，雞鴨都不吃，破產了。”來福以稱讚的口氣稱讚老甲，“這老甲，店有店，鋪有鋪，有車隊，有土建工程隊，有超級商場。A城第一家，新鮮得很。買東西自己到貨櫃裏挑，出來時有個關卡付錢，新鮮得很。”
大野哦了一聲，終於弄明白父母讚揚老甲開的是全世界都十分普遍的“超市”，或者是自選商場，因為是A城第一間，所以十分新鮮。
“他知道我回A城吧？會不會來找我？”
“知道知道！”父母異口同聲說。
來福說：“老甲來電話，說他會找田政委打聽你的行蹤。”
大野笑道：“他在紅衛當探子當出名的，後來因為把消息泄漏給抄家對象被開除了。從此瀟瀟灑灑做了個逍遙派，反而自在得很。”
信子說：“要不是有一副好心腸，怎麼可能和你做朋友？”
“那他就不一定靠上田政委。”來福補充一句十分重要的話，“肯和受審查的人來往，當時不就蛇鼠一窩，多麼難聽，多不容易。”
信子又說：“小華在這裏吃晚飯，等了一陣回家了。說明天吃過早飯再來。”
“她知道不知道母親取消了護照？”大野問。
信子說：“她不同意你這激烈的做法。”
“媽媽，你自己接受不接受我取消護照？”大野最想知道的是母親的想法。