2006年8月，在南京新街口附近的建築工地上，發現了一處古河道遺址，出土了不少破碎的五代時期的瓷片。這條古河道呈南北走向，還淤積著從地下滲出的地下水，水麵上，3根古老的木樁斜列出來。專家認為，這條古河道極可能就是南唐宮城的護城河——護龍河。之後，在大行宮附近的一處工地上，又發現了六朝建康城的遺址。
考古學家從專業的角度去審視，自然充滿了發現的喜悅。而我，凝望著報紙上那幅古河道的照片，思緒不由飛向遙遠的南唐。公元九O七年興起的南唐，開國之初，“息兵以養民，得賢以辟土”，國勢昌盛，文化繁榮。馮延巳詞雲：“風乍起，吹皺一池春水。”想那時，護龍河一定是歡快地流淌著鮮活清亮的碧波吧？而走在簇新的南京圖書館覆蓋六朝遺跡的玻璃上，那道道車轍是如此清晰，古井完好依然，仿佛時光重流，乾坤倒轉，我好似聽到當年的水聲和車輪聲了，我好似看到那些飄逸俊朗的名士們的身影了。我小心翼翼地走在玻璃上，惟恐動靜稍大便會驚醒了六朝酣睡的往事。
時間成就一切，時間也銷蝕一切。南唐在後主時便已“往事隻堪哀，對景難排”，而唐時的杜牧早已發出“南朝四百八十寺，多少樓台煙雨中”的慨歎。到如今，這被感慨的對象，和發出感慨的人，都早已在曆史的塵埃中化為腐土。但是，每當看到考古的發現，每當重覽博物館陳列的舊時的一切，我忍不住要去發掘其中閃爍的生命之光。我想，惟有用痛惜生命、敬重生命的眼光去凝視古跡，凝望先人，我們才能獲得感同身受的獨特體悟。
曆史，是一切過往的總和。說通俗點兒，就是曾經發生過的事，曾經如我們一樣活過的人。在今天，它們雖然隻是一紙符號，在教科書中隻有寥寥數頁數行甚或幾個字。但是，那些前朝舊事的確曾生動地存在過啊，無論是雕欄玉砌，還是柴扉茅屋，都曾經發生過堪喜堪哀的故事；那些如今靜止在紙上的人和我們一樣欣悅過、悲傷過、奔馳過、茫然過，他們是我們的祖先啊！我為這些曾經的存在而震撼，為其必然的消亡而惆悵。人生苦短，良辰美景，俯仰之間，皆為陳跡，後之視今，亦猶今之視昔，個中心情，誰能一一道來？！但不管如何，我對一切存在過的鮮活生命，對一切曆史的文明，都要由衷地表示深深的敬意。
去長沙，參觀了馬王堆漢墓。一號墓的女主人靜靜地躺在棺木中，無言地和今人作著千年的對視。昔日的她，曾是長沙國丞相的夫人，從隨葬品的精美和數量上，可以推想她當年的奢華生活。然而，在我看來，不管她是什麼身份，曾經有過怎樣的生活，沉睡了千年之後，在一切的高貴和奢糜都化為雲煙的今天，我們要還原她的，隻是一個鮮活的生命。湖南省博物館開放管理部主任劉小毅說：“我們不僅僅是把她作為一個2100年前的屍體的標本來看，我們更多的就是一種敬意。”他是從這位夫人在夫君逝世後能夠撐起一片天的堅強意誌來說的。而我，則要借用他的話，表達對曾存在過的生命的敬重。
過往的生命令我們敬重的，除了生命本身，還有創造的激情。你會驚訝六朝的人們，已能設計出那樣科學的排水溝，而馬王堆漢墓中發現的蟬衣真正是薄如蟬翼。輕若雲煙，今天的複製反倒成為難題。南京雲錦研究所的專家們經過20年的研製，雖然成功複製，但比漢代的還重0·5克。西漢人紡織絲綢的技術令今人無法破譯，馮延巳、李煜的詞境令今人無法企及，這不能不使我們對祖先產生膜拜般的心情。我們的先人啊，你們活潑潑的生命之水是怎樣源出心田，流經肌膚，縈徹十指，才編織出那麼神奇的靈物？才譜寫出那麼動人的華章？
去年，南京舉辦了“人體的秘密”實物展覽。那些被塑化的人體或沉思，或奔跑，或靜坐，或對奕。有些，是誌願者的遺體，有些則是其他渠道搜集來的。在端詳這一尊尊人體時，我同樣對他們產生了無垠的敬意。生前，他們也必然保持過這樣或靜或動的姿勢的，他們的智慧也必然創造過許多造福於人的成果的。而在身後，他們仍能如此坦然地麵對世人，讓人們通過他們去通曉生命的奧秘，他們最後呈現的這種精神的身形，這種奉獻的姿態，不能不讓活著的人肅然起敬。