博物館捕捉了自然界的一切，把它們貼上標簽，按照邏輯關係分門別類，永恒，如同上帝親手的安排，或許起初上帝按照原始自然圖擺放一切的時候也發生過疏忽，於是他指令這家博物館的工作人員協助他，將一切重新擺放妥當。
僅僅五歲的我，一隻蝴蝶就能把我吸引半天，我徜徉在這博物館裏，仿佛置身於自然世界之中，親眼目睹曾在那裏出現過的一切生靈。
那天我真是大飽眼福了：就說蝴蝶吧，一窗接一窗的，各個國家來的的都有……我甚至找到了自己那隻蝴蝶的兄弟，它同樣也是從澳洲老家來的。博物館裏光線幽暗，yin冷，陳舊，卻更增添了一種懸念，一種把時間和生死都凝固在四壁之內的懸念。
中午，我們在博物館前方的草地上草草的吃了準備好的食物，接著又鑽進展廳看各種鳥類和原始山洞人。閉館時，我實在太累，站都站不穩了，可還不願離去。保安很禮貌地把他們一家引到門口，我拚命抑製住不讓自己哭出聲來，可最後還是哭了，因為太累，也因為依依不舍。所以老爸抱起我，同媽媽一起走回停車的地方。我一碰到後座就睡著了，一覺醒來，已經回到家裏，該是晚飯時候了。
我們在住在我們旁邊的金大伯那裏吃了飯……金大伯是領導，一個長得很結實卻態度生硬的人。我一直覺得他其實挺喜歡他的，雖然從來不和我說什麼話。金阿姨卻是我的“鐵哥們”，她也能算是我的半個母親，最愛瘋狂打麻將。我醒著的大多數時間都和金阿姨在一起，媽媽的廚藝一向不好，可金阿姨卻能做出各式美味，比如蛋nai酥和華麗的糯米飯團……要知道，這在當時那個年代，那可是十分奇特的“景觀”。今天是我的生ri，金阿姨特地做了西式的“醬蔥餅”和鹹味兒的“蛋糕”。
吃過晚飯，大家一起唱《生ri快樂》，然後我吹滅了蠟燭。我記不得當時許了什麼願。那天我可以比平時晚睡一點，因為我還沉浸在白天的興奮中，也因為已經在回家路上睡過一會兒了。
我穿著短褲、汗衫同老爸媽媽、金大伯金阿姨一起，坐在後廊上，邊喝茶水侃天，邊凝望深藍se的夜空，外麵傳來知了的小曲，還有隔壁鄰居家的電視機的聲音。後來，老爸說：“墨寒，你該去睡覺了。”我這才刷牙、上床。雖然我很累，但腦裏卻異常清醒。老爸給他講了故事，看我仍沒有睡意，便和媽媽一起關上燈，去了客廳。這個遊戲的規則：隻要我願意，他們可以一直陪我玩，但我必須留在床上聽。
於是媽媽坐到鋼琴邊、老爸拿起歌詞本，他們又彈又唱：催眠曲、民謠曲、古典曲、小夜曲，一首接一首，很久很久。他們想用舒緩的音樂安撫臥室裏那顆sao動的心，最後，媽媽進來看了看我，那時的我一定像隻躺在小床上、披著睡衣的貓頭鷹，小巧而jing覺。
“兒子，還沒睡著？”
我點了點頭。
“老爸和我都要去睡了，你一切都還好麼？”
我說沒事，然後她抱了抱他，“今天在博物館裏玩得真過癮，是吧？”
“明天我們還能再去一次麼？”
“明天不行，過一段時間再去，好嗎？”
“一言為定。”
“晚安，”說著，她敞開房門，關上走廊的燈，“裹緊點睡，別給蟲子咬到。”
我能聽見一些微小的聲音，潺潺水流的聲音，衝洗廁所的聲音，然後一切平靜下來。我起床，跪在窗前，我可以看見對麵房子裏的光亮，遠處一輛軍用汽車駛過，裏麵的人唱歌唱得真響。我這樣待了一會，努力想讓自己找到瞌睡的感覺。待我站起來之後，然後一切都改變了。
;