滿銳請我到家做客，弄了一桌子菜，備了酒。作陪的有哈爾濱日報的李蘭頌。蘭頌是著名作家、翻譯家李又然的兒子，人熱情、謙和而又聰慧，很可交。我說為什麼不請張誌民兩口兒一塊兒來家？滿銳說不敢，他是大詩人，太高，夠不著。其實，誌民兩口兒是最隨和的，今天一起來就對了！
1982年6月30日
今天誌民講到他進文學講習所。他說戰爭時代忙於打仗，沒怎麼係統讀東西，也沒什麼東西可讀。這不是一個人，而是一批人、一代人的問題。在講習所，寫過一些東西又來讀書，與愛好文學的小青年來讀書不一樣。誌民1949年就搞專業創作了，在華北軍區創作組，有胡可、杜烽、徐光耀等。誌民說，我有個特點，看書看得很雜，政治的、經濟的、曆史的、文學的。對曆史尤感興趣，包括醫學，這也許受父親影響。自己買書，買資料性強的有保留價值的。搞創作什麼都用得上。
說到生活和藝術的關係，誌民說：這可不是絕對的，我寫東北生活的小詩，絕不是我看到的這點東西。過去有基礎，今天寫時都用上了。這就像一個小孩與一個大人看東西。一家人都去王府井，小孩與大人看到的肯定不一樣，關心的事情不同嘛！所謂“生活”實際上是一個人的生活閱曆，一個老作家的閱曆和他寫作品深度有著直接關係。在文講所詩歌組，有孫靜軒、苗得雨、和穀岩等，誌民是組長。誌民說：我追求的是雅俗共賞。雅俗皆可做，但讓人“賞”就不容易了，沒有藝術感染力，人民大眾就不喜聞樂見了。誌民說：我最初的藝術修養就雜，古典詩詞、外國詩、民歌、新詩都有。戰爭年代做政治工作，後來到宣傳部門，接觸的許多人都是大學生。他們對我有影響。家鄉群眾喜歡的民歌影響也很大。《王九訴苦》用的是民歌體，群眾便於接受。我寫小說也有條件，我生活中許多素材適合寫小說，我第一篇小說發表於1946年。與編《石家莊日報》的曼晴一直有聯係。
到達佳木斯軍分區。在這裏遇到了來搞調查的老熟人孫成武。
孫成武談在烏蘇鎮“東方第一哨”夏天最早兩點多就出太陽了；他說撫遠三角洲明顯是我國領土，現在蘇聯占著，大炮筒子對著我們，行船也不讓我們走，撫遠水道，大船過時，得借道，他們的炮艇“護航”，實為監視。他說，大馬哈魚是逆水走。這種魚生於江，長於海，死於江。他還介紹了八岔、明山、勤得利、太平溝、蘿北等地不同的風情。
講到邊防會晤的故事，我方有一邊防站副站長口齒鋒利，反應迅敏。會晤後，蘇方的菜單背麵寫著：“某某某同誌：你送的情報已收到，給你獎勵。”這是對方搞策反，無法外調，無中生有。他們為套近乎，背幾首李白、杜甫的詩，而我們的人很少知道普希金、萊蒙托夫的。
1982年7月1日
在於會元幹事的陪同下，乘小車出發。先去回訪了誌民坐牢時，全家人被從京城趕到北大荒的那個叫“筆架山”的地方。那時，雙親年近古稀，雅文大姐三十八歲，長子十六，次子十五，女兒十三。到了筆架山，誌民在雅文的帶領下，先奔他們原來住過的那個房子，當年女兒棲身的小草棚，現在的主人用來養兔喂雞了。在這個村子，長子當了四年豬倌，次子在磚窯當童工，一天要扣兩千塊磚坯。我無法理解誌民夫婦此時此地的心緒，他們的親人在這裏度過了艱難時日，對這個地方懷有怎樣的情感呢？誌民說，這是一次過了期的“家訪”。
中午到同江，當晚到撫遠八岔。訪問了駐八岔五連連長宿忠餘和指導員黃忠才、副指導員裴忠達，有意思，三個連官兒名字中間都有一個“忠”。
連隊戰士長年護理一位將近六十歲的赫哲族老人富金才，在舊社會，富金才給地主家趕馬車摔下摔癱了，戰士定期給他打柴火，挑水，做飯，洗頭，拆被褥，做衣服，還用爬犁拉他去看電影，老人過生日，連隊給擀麵條，煮雞蛋，燉魚，炒菜，團主任還去和他喝一盅呢！老人說：“我就是死了，埋地三尺，也忘不了共產黨、解放軍！”赫哲族隻有民族語言，沒有民族文字。畢、富、尤是幾大姓。他們是古老的女真族一個分支，他們的先人穿魚皮衣、魚皮褲子，吃生魚。他們以打魚為生，一車魚換不了幾尺布。赫哲姑娘願嫁漢族小夥兒，因為赫哲男的喝酒不要命，下江涼啊！他們打仗，哭，喊。赫哲族姑娘嫁漢人，孩子算赫哲人。招工、上學、生育都有優惠。
在八岔，家裏做飯，女的燒水，男的拿一掛網出去，一會兒就網上魚，把魚頭和腸子肚子丟江裏回來再下鍋都趕趟。魚有小白魚、黃姑子、白票子。名氣大的有大鰉魚、鱘魚（七裏鮒子）。
誌民向連隊幹部提出了“特殊化”的要求，他要連隊給他做高粱米飯吃。連隊真的給做了，他吃得很香。連隊幹部拿出紙墨，讓誌民題詞，誌民先在報紙上練了練，給五連官兵題寫了一首詩：“天高沃土厚，地大草木深。八岔黑龍水，一顆赤子心。”
我們到打魚的網攤看了看，這裏是回水灣，水深，魚吃水草，十分安靜。
聽赫哲族歌手黃菊英的口弦琴。
1982年7月2日