“為此？”
“為此而不結婚了嗎？”
先生笑了起來。
“我不是那種羅曼蒂克的人，我比你還要散文化得多呢。”
“不過要是她來了您總會娶她的吧？”
“這個嘛……”先生思索了一會兒，“也許會娶她的。”
三四郎顯出一副同情的樣子。這時，先生又說話了。
“如果我為此而不得不過獨身生活的話，那麼就等於說我因為她而變成了一個
不健全的人．世界上固然有一生下來就無法結婚的不健全的人，但也有因為別的各┆本┆作┆品┆由┆思┆兔┆網┆提┆供┆線┆上┆閱┆讀┆
色各樣的情況而難於結婚的人。”
“世上有很多這種有礙於結婚的事情嗎？”
先生透過煙霧端詳著三四郎。
“哈姆雷特王子是不願結婚的吧？當然，哈姆雷特隻有一個，可像他的人卻很
多。”
“比方說是哪些人呢？”
“例如，”先生沉吟了一會兒，不停地噴著煙霧，“例如這裏有一個人，父親
早死了，靠母親一手養活長大。這位母親身罹重病，臨終時對兒子說：‘我死了之
後，你去投奔某某求他照應一下吧。’隨後講出了那人的姓名，而那個人竟是兒子
既未見過麵也不認識的陌生人，詢問情由，母親也不作答，再追問下去，母親才用
微弱的聲音說：‘他就是你的生身父親。’——唔，這是隨便說說，假如有了這樣
一位母親，那麼做兒子的對於結婚沒有好感也就很自然了。”
“這種人究竟很少呀。”
“少是少，總歸是有的。”
“不過，先生不是這種人吧？”
先生哈哈大笑起來。
“你的母親想必還健在吧？”
“嗯。”
“父親呢？”
“死了。”
“我母親是頒布憲法的第二年死的。”
十二
演出會是在比較寒冷的時節開始的。新的一年就要來臨了。要不了二十天人們
即將迎來新春。住在城裏的人，一片繁忙。窮苦的人想的是如何熬過這個年關。演
出會在這個時候迎接的是那些悠閑自適、不知年始歲末有何差別的人。
看戲的人很多，大都是青年男女。演出的頭一天，與次郎衝著三四郎高呼：
“獲得了很大的成功。”三四郎手中有一張第二天的戲票，與次郎叫他邀請廣田先
生也去看看。三四郎問他票是否都一樣，與次郎說：“當然不一樣了，但是丟下他
不管，他決不會去的，所以你得拉他一起去。”與次郎說明了因由，三四郎同意了。
晚上到那裏一看，隻見先生在明晃晃的油燈下麵正在翻閱一本大書。
“先生不去看戲嗎？”三四郎問。
廣田先生微笑著，無言地搖搖頭，象個小孩似的。然而在三四郎看來，這才是
學者的風度，於沉默之中愈見高雅。三四郎欠著身子，茫然不知所措。先生拒絕了
他的邀請，覺得有些過意不去。
“你要去的話，咱們一起走走，我也要到那邊散散步呢。”
先生說罷，披著黑色的鬥篷出去了。看不清楚他的雙手是否縮到懷裏。天空低
垂著，不見一顆星星，氣候寒冷。
“說不定要下雨。”
“一下雨就糟啦。”
“進出不便呀！日本的戲園子要脫鞋，天好的時候也極不方便。而且那樣的小
地方