你知道我所乘坐的火車正駛往南方，你知道我正懷揣著我那不可知的命運離你越來越遠，而你對此無能為力。
那年冬天，火車上放的歌是齊秦：“淒厲的北風吹過”，“淒厲的北風吹過”，“淒厲的北風吹過……。”那一年南方街頭的樹特別蔥蘢，但是，南方太遠了，太遠了，我怎麼去得了那麼遠的地方？
那天你喝醉了，我問，你是開車來的嗎？你說開的。然後嗬嗬嗬嗬地笑個不停，胸脯向前挺，頭向後仰，肆無忌憚，像是吃錯了藥；我問，你開車不危險嗎？ 你說不危險。還是笑；我問，喝水嗎？你說不喝，又笑；我說，那你一定也不想吃水果？你說想吃的，繼續笑；我說你一定特別想笑，你說那我不笑了。
城市深處的熔漿就在那一刻開始湧動，疼痛的更家疼痛，黯淡的更加黯淡，偶然的更加偶然，罪感的更加罪感。極遠處火車和鐵軌撞擊的聲音呢喃著事物親密接觸時的隱秘，秋蟲的鳴叫和喧嘩像肌膚上劃過的清涼的感覺，這是午後，拍被子的聲音，樹葉在陽光下搖動的聲音，湖裏水流拍岸的聲音。漸漸地遠，也漸漸地近了，距離的遠近變得模糊，距離的親疏也變得模糊。
你盡量地舒展著自己的手臂、腿腳和頭顱，每一個細微部分都被著那顫栗把握著：乳房的形狀、肋骨的形狀、大腿的形狀都是飛揚的，仿佛是向天空升騰的羽毛，又仿佛是向大地墜落的葉子，隱秘的敞開了，躲藏的顯露了，渴望的更加直接，擺脫的更加勇敢。
我知道這顫栗完全是身體的。身體，帶著她原始的隱秘向我們綻露出來，她正從“愛情”、“熱情”中掙脫著、蟬蛻著。我知道，她來得很慢，火在你的體內湧動，但外表上她沒有表現出來。風緩緩地撫摩著她，一遍又一遍地親吻她，接近她。你閉上了她外在的眼睛。這個時候那湧動之物漸漸地呈現在她的外表中，接著顫栗來臨。從她的聲音開始，從她有節律的收縮和舒展開始，從她緊緊地緊握開始，一直到她的心髒。那不為人所知的能量以顫栗的形式發生了。顫栗，這從身體的深處收縮著來臨的美征服了我們。在這顫栗中，我們是身體的顫栗的，我們超越了愛和激情。
她飛揚著，像一隻輕靈的鳥，她展開著像一本打開了的書，她遊動著像一尾自由的魚。
身體，她本然地來到世界，這樣的身體是不需要任何物質依托的，甚至一棵樹，一束花，一片天，一朵雲，一簾紗都不需要，她隻是這樣用一種方式給你，隻是給你她自己，沒有任何附加物、附屬物，她全然地暴露了她自己，這些都是無條件的，她所需要於你的僅僅是信任，是激賞，是目光的撫摸和親吻。
在愛的關係中，還有什麼比這更讓人感動：沒有任何語言，僅僅是默默地展開。世俗的生活中，我們聽到太多：“我愛你，你愛我嗎？”的詢問，這詢問把愛看成一種交換了，她說：“我愛你，那麼請你回報我以你的愛吧！”這種語言是封閉的，一切都在這種語言中鎖閉了，包括顫栗和美。
另一種愛呢？身體無謂地展開，展開在她的顫栗中。它隻是自己在這愛中旋舞著，並無對你的欲望和渴求，它是沒有對象的。
那是大片大片的田野和正在放牧的牛群，那是秋天的黃色花和幹枯的篙草。我們在機場的鐵絲網外，你說：飛機還有1個小時就要飛了。我們在田埂上走著，你說：飛了就不會回來了。我們在機場的門口揮手，你說：如果都有翅膀，就能自由來回。