第八章 遊曆四方
1830年，安徒生打算創作一部厚重的曆史小說《卡爾裏克·克裏斯蒂安二世》。為此，他必須搜集大量的資料，研究那個時代的宗教、語言、衣飾、飲食、風俗等。安徒生埋頭查閱了大量資料，但是寫作的進展很緩慢，思路打不開。
於是，他決定到小說的實地去看一看，作一番考查，尋找靈感。在征得科林先生的同意後，安徒生在1830年的夏天，搭乘一艘輪船，離開哥本哈根碼頭，開始了生平第一次大範圍的旅行。
此前，他去過的地方隻限於家鄉那一小部分——富恩島和西蘭島上的幾個地方，還有默恩島的幾處峭壁。安徒生準備先去日德蘭島看看，然後穿越北海岸，遍訪他的家鄉富恩島。日德蘭半島的風景十分怡人。美麗莊嚴的大海、寬闊的沙岸、幹淨的小鎮和古老的城堡，這一切讓安徒生心曠神怡。而且半島上各小城鎮的人們，很多都讀過他的《徒步旅行》，因此，所到之處，他都受到熱情接待。後來，經過這個半島來到富恩島，訪問了一些農家，被幾家大莊園待若上賓。安徒生充分享受了純樸鄉村生活的樂趣。到了歐登塞近郊，印刷商埃弗森的遺孀把安徒生當作貴賓接待，挽留他在馬裏霍耶別墅度過了幾個星期的難忘的日子。別墅位於一條運河附近，幽靜舒適。在這裏，安徒生突然感到一個具有神奇力量的新世界展現在他的眼前。在下麵這四行詩裏，他是這樣描寫這個廣袤的世界：
我瞥見一雙棕色的眼睛，
那裏就是我的家和我的世界。
天才孩童般和平地棲居；
它們在我的記憶中永不消失。
安徒生後來在自傳中這樣寫道：
“這兒是我少年時期所向往的一座理想的鄉間住宅。小花園裏提供了豐富的碑文和詩句，那些詩文寫出了人們在每個地方的觀感。在有輪船駛過的運河附近，修建了一個炮台，上麵架設著一尊木製大炮，還有一間瞭望台和一間設有一個木頭兵的崗亭。這些顯示出孩童般想象的率真與魅力。我就住在這樣一位有才華、性情開朗的老夫人家裏，身邊圍著一群聰明可愛的孫子、孫女。”
安徒生敞開他的感官，看，聽，交談，樂此不疲，他恨不得把一切裝進眼睛，珍藏在心裏。
在旅途中，他路過一位大學同學克裏斯蒂安·沃依持的家鄉，特地去看望了他。
在沃依特家的客廳裏，首先跑出來迎接他的，是一位身穿白色衣裙的姑娘。這位少女就是克裏斯蒂安·沃依特的妹妹——麗波兒·沃依特。
麗波兒芳齡正盛，有著一頭漂亮的黑發和健康紅潤的臉龐，一雙黑黑的大眼睛閃爍著熱情天真的目光，像兩汪波光閃爍的潭水。她風姿綽約，擺弄著別在胸前的一朵紅玫瑰花。一看到安徒生，紅雲驟然從她臉上泛起，慌亂中那朵玫瑰花掉在了地上。安徒生急忙把它撿起來，遞給驚慌失措的美少女。這少女望著他感激地嫣然一笑，眼睛那麼清澈。刹那間，像一股電流，安徒生渾身一震，感到內心深處被深深觸動了。這就是所謂的一見鍾情吧。
他們寒暄著，彼此覺得有說不出的親近，一股強大的吸引力在他們之間流轉。風是那麼溫柔，簡單的一切瞬時變得那麼富有意味。
“嗨，我們認識啊！我好像在什麼地方見過你。對，在一個古城堡的畫廊裏，我看見過您的畫像。”安徒生首先打破了尷尬。
“我的畫像？在古城堡的畫廊裏？”這少女驚訝地睜大了眼睛，像一隻驚鴻，更加惹人憐愛了。
安徒生清楚地記得，當時一道陽光射到那古城堡的牆壁上，隻見牆上的橡木框裏一個少女在向他微笑，臉上紅暈乍起，眼睛流波暗轉，身上的白衣裙和手上的紅玫瑰交相輝映。他從來沒有看見過這麼美麗的一位少女，栩栩如生，簡直呼之欲出，他一時驚呆了。這情景讓他銘記終生。
“沒錯，是的，我見過你！”安徒生用詩一樣的語言描述了當時的情景。
“這個姑娘就像你一樣。富於表情的黑眼睛，健康的膚色和頭發，紅潤的臉龐，一切的一切，都和你一樣，簡直是一個模子裏刻出來的！”安徒生看著眼前的麗波兒，充滿深情地說。
一位來自首都的詩人竟然光臨他們小鎮上簡樸的家，這已經讓麗波兒感到莫大的榮幸，現在又聽到了他發自內心的悅耳動聽的恭維話，更感到非常愉快。她趕忙說：“不久前我重讀了您的《徒步旅行》，書中描寫的那位少女才美麗呢！”
“可我眼前的少女比她還美麗。”安徒生脫口而出。可不要因此以為安徒生是一位花花公子，他可從來沒有這樣恭維過一個少女。不過今天他說的全是真心話。他就是這樣心直口快，喜怒溢於言表。
她笑起來，臉上現出一對美妙的酒窩，水靈靈的。
在這個小鎮上的三天，安徒生仿佛沉浸在瑰麗的夢境裏。麗波兒甜美的笑容，清脆的聲音，麵頰上的酒窩，曼妙的身姿，都使安徒生心醉神迷。麗波兒總是認真地傾聽他朗誦詩歌，也很喜歡聽他講自己的見聞。她特別喜歡安徒生給她朗誦他寫的詩，尤其是到她家做客後新寫的詩，這些詩裏都明顯有她的倩影。
他們在客廳的燭光裏共坐，一起談論安徒生的詩作；他們在鄉間散步，聊著各自的童年經曆。這讓安徒生的愛情之火燃燒得更旺了。他從來沒有對一個異性有如此強烈的愛意，在這幾天裏，他變得容光煥發。
安徒生對麗波兒一見鍾情。雖然時間不長，但安徒生已愛上了這個聰明活潑的姑娘，他覺得待在她身邊，就是世上最大的幸福。安徒生認為麗波兒也是傾心於他的，他能感覺到她熾熱的愛意。
安徒生已經把麗波兒當成是難舍難分的戀人了。雖然他考慮到，麗波兒的父母可能會因為他是一個貧窮的詩人，沒有積蓄，前途未明，不會答應麗波兒和他相戀。為此，他甚至下了決心：放棄自己最心愛的事情——寫詩，如果必要的話，去當律師或教員，以便有一份固定的收入，和心愛的人兒共築愛巢。他不是一時心血來潮，他是認真的。
沃依特看出安徒生和他妹妹在一起時特別愉快，談得特別投機，起先他對此毫不在意，以為他們不過是比較知心而已。但是，到了秋天，他才知道安徒生愛他妹妹愛得不可救藥，簡直發狂了。他不得不出麵阻止安徒生。
“可憐的安徒生啊，我妹妹已經訂婚了，而且很快就要結婚了。這是覆水難收的事情！”沃依特說。
此時，安徒生已經回到哥本哈根。這個消息並沒有讓安徒生打消念頭，反而促使他寫信向麗波兒·沃依待求婚。他大膽地表示希望能得到她的愛：“不要拒絕我，不要讓我成為一個不幸的人！我願意為你付出全部。你和你的父母要求我做的，即使有千難萬險，我一定都會做到！”
接到安徒生向她求婚的信，麗波兒既驚喜又難過，沒想到安徒生那麼純情，愛她愛得那麼深。當然，她也喜歡安徒生。但是，喜歡的人卻不能相愛，這就是現實。她可憐自己，也可憐他。唉，有什麼辦法呢？她隻有流著眼淚給安徒生寫了一封信：
“我很對不起你，很抱歉！我可以做你的好朋友、好妹妹，盡我所能為你服務。”
接到這封被淚水浸濕的信，安徒生滿懷熾熱的情感一下子被兜頭的一盆冰水澆滅了，前所未有的傷心絕望籠罩了他。這是他的初戀，他帶著年輕人的熱情和衝動，敞開了火一樣的心扉，可是結局卻讓他陷入深深的失落。
美麗的信，淒涼的感情。安徒生一再讀著這封拒絕他的信，兩眼看著低矮的天花板，長長地歎了口氣。他把這封信裝進了那個精美的信封。把美麗、淒涼的一切塵封起來吧。振作起來，不能就此消沉！他暗下了決心，用緊張的學習或寫作來消除愁思，治療心傷。
正當這時，一場關於詩歌來源問題的爭論正在哥本哈根文學界如火如荼地進行。一種觀點認為，詩人應該在大自然中熏陶性情，獲得創作的靈感；另一種觀點認為，隻有通過紮實的學習和閱讀，在積累的基礎上培養理性的敏銳感覺，才能創作出優秀的詩歌。追隨奧倫什拉傑爾的人持前一種觀點，海伯格則持後一種觀點。
在這場爭論中，安徒生經曆著情感與理智的煎熬。安徒生通過科林先生認識海伯格，也曾受過海伯格的一些影響，海伯格也很欣賞安徒生。但在關於形式問題的爭論上，安徒生與海伯格有著完全不同的看法。海伯格認為形式是重要的，而安徒生卻認為在形式上，詩人應該“越樸素越好”，作品的內容、詩人的才情和思想才是真正重要的，這些決定了詩歌的形式。安徒生不主張詩人應該在形式問題上刻意講究，精雕細琢。