“因為灼熱的石頭像雨一樣不斷地降落，登不上真正的火口峰。我們艱難地、氣喘籲籲地攀登上去找立足的地方，已用了大約一個鍾頭，下山卻隻消十分鍾。我們飛快地下山，為了避免朝前跌倒，必須用腳後跟觸地不斷前衝，我們往往臉朝天摔倒在柔軟的塵土裏。在微風中下坡是愉快的。那天的天氣迷人、平靜，熔岩像巨大的星星般在黑土裏閃光。月光照得大地比國內北方陰暗的秋天中午還明亮。”
此情此景，讓他們深深震撼了。下山途中，他們忍不住一次次回頭觀望，幾次停下來靜靜地欣賞。維蘇威火山噴出了火柱，宛如藍色的火焰似的，熔岩倒映在靜靜的大海中，像一根深紅色的帶子。
大自然，多麼鬼斧神工！在偉大的大自然麵前，一切都是那麼渺小，一切又算得了什麼呢？
3月20日，他們又回到羅馬。郊外的山頂白雪皚皚，聖潔超然。熱鬧的複活節來到了，安徒生和朋友們一道在這兒又度過了難忘的節日，之後他告別羅馬，來到佛羅倫薩。
在那裏他認識了16年前曾住在丹麥的德國女作家布倫夫人。她談到愛倫士雷革和貝格生，談到哥本哈根和那裏的生活。熟悉的生活，喚起了安徒生溫馨的記憶。
可是安徒生此時的心境仍然十分矛盾。在國外聽到人談起祖國時，倍感親切和自豪；可是回國時間越近，安徒生就越感到焦慮不安，似乎就要從美夢中被喚醒，而再度回到沉悶的現實，回到苦惱、忍耐和折磨中去似的，他的心情越來越沉重，變得越來越消沉起來。中國古詩“近鄉情更怯”大概是這種心理的真實寫照吧。
懷著依依不舍的心情，他寫下了《再見，意大利》這篇文章：
在意大利，這裏的土地和空氣充滿了天國的光彩，我看見美麗的孩子在石鬆下，山的胸膛噴出火焰，古老的城市重新複活。
在意大利，有穿著大理石長袍的高貴神靈，呼吸的每一絲空氣裏都彌漫著音樂和花香，蔚藍的大海廣袤無垠、山巒在陽光下閃爍著七彩光芒。
在意大利，到處都是如詩如畫的景色，隨處可見上帝愛心的創造。在農舍的周圍，環繞著月桂樹和飽滿的仙人掌，豐收的葡萄壓彎了支架。
在意大利，我的思想變得成熟，卻還擁有一顆童心。我浸潤在自然和藝術中。再見了，這五彩的土地。
——我美麗的夢結束了。
帶著一絲悵然和傷感，安徒生離開了這個美麗的國度，他從心底裏深深地向它告別：再見了，美麗的意大利！他越過阿爾卑斯山，穿過巴伐利亞高原，於5月底來到德國的慕尼黑。在慕尼黑逗留的日子，他結識了僑居德國的丹麥作家伯奇和他的大名鼎鼎的妻子——女作家兼演員法伊佛，認識了哲學家謝林。謝林很熱情好客。安徒生的德語說得不好，夾雜著好多丹麥習語，但恰恰是丹麥習語使謝林大感興趣。他們進行了長時間的交談，十分坦誠融洽。
1834年8月，安徒生結束了一年零四個月的旅行，回到了哥本哈根，回到了現實。