暮春時節，忽而得知散兒罹病，在一家醫院做了手術。我去看她，她身體虛弱得笑起來都吃力，卻依然忘不了逗趣：“不想讓你看到我這副德行，隻琢磨著等好利落了，再去見你，在你麵前撩開衣服，給你看猙獰的刀疤。嗬嗬，連台詞都想好了——用炫耀一件新衣服的口吻跟你說：‘咋樣？你沒有吧？’”
看她床頭放了一本《宋詞》，我問：“還看書啊，你？可別累著。”她說：“這是我的麻藥。傷口疼的時候看兩眼，止疼。”
從散兒那裏回來，終是對她放心不下，擔心她在病榻上太過憂悶，便時不時轉發條好玩的短信給她看。她有時會回我一段宋詞，不是“恨芳菲世界，遊人未賞，都付與鶯和燕”，就是“縱岫壁千尋，榆錢萬疊，難買春留”。我猜想，她是在借惜春自憐自歎——雖說她是個豁達敞亮的人，但病中的心境，總是難免淒涼惆悵的吧。
忽一日，一連收了散兒發來的四條短信，嚇得我趕忙丟掉手中的活兒，專心看起她的短信來。一看之下，才曉得是她這條“吃古書的蟲子”（散兒自況）犯了“職業病”。
以下便是她發來的短信：“哈哈！今細讀薑夔詞，有一重大發現，願與君分享——薑夔這家夥，練字的功夫著實了得！有一個字，他用得密極且妙極！就是那個‘吹’字啊！且看：‘梅邊吹笛’、‘香粉吹下’、‘清角吹寒’、‘翠葉吹涼’、‘疏桐吹綠’、‘老魚吹浪’、‘朝寒吹翠眉’、‘吹入垂楊陌’、‘漸吹盡，枝頭香絮’、‘西窗又吹暗雨’、‘一夜吹香過石橋’、‘又片片吹盡也，幾時見得’……試問當今最善‘吹’之人，誰個又能‘吹’過這個薑老爺子？”
一時間，我和我的手機，都被遙遠的薑夔和並不遙遠的散兒吹得幸福地眩暈起來……真是欣賞散兒的心情，無論怎樣，它總是竭力營造著屬於自己的“局部晴天”。憶起那年冬季，散兒去西安學習，她的丈夫乘隙和一個女孩兒好上了。消息傳到我耳中，氣得我回到家和自己的男人慪氣，仿佛是他辜負了我。散兒從西安回來後，我們都相約對她保守秘密，不想她居然全部知曉了。她不吵也不鬧，卷起行李就住到學校宿舍去了。散兒的丈夫懊悔不已，到學校向散兒道歉，跪下央散兒回家。散兒說：“你當真愛我不愛她？”那男人說：“我跟她隻是逢場作戲，從來沒用過真心的。”散兒說：“好吧，你把她叫來，當麵告訴她這一切。然後，我就隨你回家。”那男人便果真那樣做了，散兒也就果真雍容踐諾。事後我誇散兒大度，散兒說：
“不大度又能怎樣？一條蟲，蛀了我的蘋果，我再惱火，那蟲眼也彌合不上了。我所能做的，就是盡快剜掉那蟲子和蟲眼，然後，慶幸自己的蘋果還沒有徹底爛掉。”
身上有了猙獰的刀疤，愛上有了醜陋的蟲眼，這些，無疑都是讓人傷懷的事，換做旁的女人，或許會選擇縱聲大哭的吧？但這個散兒卻偏不哭。她出院後發給過我這樣一句話：“隻將窄夢付寬春。”我備極賞愛，問她出處，她答：“嘻嘻，是散兒自家‘組裝’的，喜歡的話，就常溫習吧。”
第17節每朵花都有盛開的理由
在電視上看“十佳教師”的事跡報告，看著看著，眼淚就蜇疼了眼睛。我為自己優秀的同行叫好，同時，也由他們的苦累聯想到自己的苦累，突然就十分心疼起自己這個“張老師”來，於是眼淚就流得不成樣子了。
那些人大都是女老師，因為“自古忠孝不能兩全”，要幹出一番事業，自然就難以很好地照顧家人，所以，她們大都懷了對父母、愛人、孩子的愧疚。
在他們當中，有一個姓方的女教師，講述了發生在她身上的真實故事。我聽後流下了汪洋恣肆的淚。但這淚中除了震驚、憐恤外，還有怨責與傷心、屈辱與憤怒。
方老師的丈夫在外地工作，他們有一個四歲的女兒。方老師教初三數學，同時擔任一個班級的班主任工作。這一年夏初，複習進入了白熱化的階段。方老師每天早晨六點以前趕到學校，晚上十點以後才能回家。上幼兒園的孩子每天先隨媽媽到學校（因為太早，幼兒園還沒有開門），等媽媽安頓好了班級工作之後再由媽媽送到幼兒園；晚上七點鍾，媽媽將孩子從幼兒園接回家，拔掉所有的電器插頭，再將玩具堆放在女兒麵前，然後反鎖家門到學校去輔導晚自習。有一天，方老師所在的年級要進行模擬考試，一大早，她的女兒說自己“特別冷”，方老師摸摸她的額頭，感覺有一點兒發熱，但她沒有在意。晚上她把女兒接回家，女兒又說“特別困”，方老師便讓女兒睡覺，自己急匆匆趕到學校去看晚自習。第二天，孩子說沒力氣起床，要求不上幼兒園了，在家裏待一天。媽媽也就答應了。第三天，孩子說眼睛看不見東西，這時，媽媽的模擬考試也剛好結束了，便帶孩子到醫院去瞧病。結果，醫生說，孩子因為高燒，角膜已經軟化穿孔，徹底失明了……方老師講到這裏不由得嗚咽起來。但她平靜了一下情緒，馬上接著說：“那一屆學生十分爭氣，有一半學生考上了重點高中。雖說為了他們的成功我付出了高額代價，但我覺得值得！他們的成功是我一生的安慰與自豪！”