“走光”，這個詞在互聯網上有著不可小覷的點擊率，而“故意走光”大概比“走光”更俏銷吧？我有一位從事大眾文化批評的朋友，常出驚人之語。有一回，他為“故意走光”的女星代言道：
“不是我在走光，而是光在走我。”還是這位朋友，一次和我一起乘車路過一家電影院，看到巨幅海報上那個身著古裝卻放肆露乳的女星，幽幽說道：“乳癖消，是一種婦科藥吧？我看買一些送給得了‘戀乳癖’的男導演服用，挺對症的！”
私密的東西，總是有人愛看的。一扇門，敞開著，未必有人樂於往裏觀瞧；但如果將門關上，卻又不全關，僅留一道縫兒，就可招惹來不少人探頭觀望。問題是，現世怎麼會有那麼多門“忘”了關緊？
更大的可能會不會是，那些門本身出了問題，根本就關不緊。
在這世上究竟還有多少沒有被抖摟出來的暗戀呢？想著這個問題，心竟微微地疼痛起來。我想說，別讓“暗戀”這個詞失去了其本質意義，別像晾曬被褥一樣動不動就把暗戀倒騰出來見一通天光。暗戀藏在你心裏，起不了黴點，生不出菌子。
行筆至此，耳邊傳來時斷時續的歌聲。側耳細聽，居然道：
“不曾走入你心房，在夢裏把你探望……”是黃曉明的《暗戀》！
——噫，說什麼好？
第6節惦念樹
一個有權人，遊清東陵的時候看上了那裏兩棵巨大的雪鬆。
他說：“我想買下這兩棵樹，價錢好商量。”被商量的人麵有難色，卻不敢回絕。“那……好吧。”他說。很快，吊車與卡車就開進來了。這時候，一個看陵人跑了過來。他輪番抱著那兩棵被選中的雪鬆，號啕大哭。他說：“樹啊樹啊，叫我跟你們一起去死吧！”奉命挖樹的人不屑地對看陵人說：“咋說是去死？它們是去享福哩！”看陵人說：“它們在這裏待了一百多年了，一條條的根搭起來，到你們那裏能打個來回。它沒受不了的罪，卻有享不了的福啊！”說罷，繼續抱著那雪鬆號啕大哭。突然，有眼尖的人指著雪鬆的樹幹說：“快看！樹也哭了。”人們順著他手指的方向望過去，果然，樹幹上正有一道垂掛的清淚。挖樹人登時嚇得目瞪口呆，隻好悻悻地離去了。
講這故事的人也是個看陵人的後代。他說：“我不信雪鬆會哭。那所謂的淚水，自然就是鬆脂了；可那個保樹的人，流出的卻是真淚水。那麼大的樹，一挪準死，誰不明白這個理兒？你要真稀罕那樹，就讓它在自己老家好好活著，別一瞅見它長得好就生出占有的歹心。我爸就說過：‘所有進城的大樹，全都是城裏人搶占的民女。’”
自打這驚心動魄的故事和這振聾發聵的說法進駐了我的心房，我就特別留意那些被“搶占的民女”。
那苦命的“民女”可真苦啊。為了能夠苟延殘喘地活下去，她們大都被截了肢。那麼粗的樹幹，卻抱歉地頂著個極其寒酸的小小樹冠，全然失卻了她們在娘家時那副華貴的儀容。她的初戀情人——鳥，可知她去向了何方？那曾在她懷中忘情地唱過情歌的美麗精靈如果碰巧飛臨她的上空，還能認出麵目全非、悲苦不堪的她嗎？
晚秋時節，我看見一輛卡車載著一棵法桐在高速公路上跑。
那粗壯的法桐無奈地躺著，根部的大土坨被草繩緊緊捆住。在與法桐擦身而過的時候，我的心竟莫名顫抖起來——從今而後，那一土，就成了這棵法桐的“袖珍故鄉”。如果她能熬過凜冽寒冬，迎來屬於自己的春天，那麼，她的根須就得穿越那坨故土，在異鄉的土壤裏悲壯地延伸了。但不管怎樣，那坨鄉土，是她貼身的兜肚啊——活著，是一份貼心貼肝的依戀；死了，是一場聊慰心懷的殯儀。
真是想不明白，我們的心怎會變得那麼急躁，沒有耐性等一棵樹從幼芽長到參天。在別人的屬地相中一棵樹，就毫不羞赧地就表達占有的欲望，從沒想過聽一聽樹的心思。
我為每一個“搶占民女”的人感到恥辱。
“在娘家青枝綠葉，到婆家麵黃肌瘦。不提起還倒罷了，一提起淚灑江河。”這是我小時侯猜過的一個謎語，謎底是“竹篙”。
今天，跟竹篙同病相憐的姐妹眼見得多起來。——“包栽包活”，園林的人就是這樣說的。於是，一個樹坑裏的樹，栽了死，死了栽；栽了再死，死了再栽……“你們怎麼搞的？”埋單的人氣惱地問。“我們也沒多朝你要一分錢啊！”園林的人恬然說，“樹是死是活跟你有啥關係？”
——樹的死活，果真跟人沒關係嗎？
清東陵那棵雪鬆的清淚轟然滴落在了誰的心壤？戴著兜肚淒然背井離鄉的樹弄疼了誰的心房？誰需要借助著一片片摯愛藍天的綠葉暢快淋漓地呼吸？誰路過一棵安謐地開著粉白小花的樹就悄然憶起了自己的初戀時光……樹，為了這個人，拜托你，好好活。
第7節你的微笑對我很重要
我在中學生中做了一項關於“微笑”的調查。結果顯示：91.2%的同學從不對陌生人微笑，94.7%的同學從沒有接受過來自陌生人的微笑，100%的同學不知道5月8日是“世界微笑日”……麵對調查結果，我有一些沮喪。我又隨機找了幾個參與調查的同學，問他們為什麼不能夠與陌生人之間有微笑交流。他們的回答五花八門——“對陌生人微笑？——神經病啊！”
“陌生人對我微笑？那我會感覺很不爽，我會想，這個人是不是有點兒不懷好意？”