細細地打量自己的軀體，將身體上自以為不及常人的部位一一列出，比方說眉毛稍稍偏濃呀，指甲的形狀難看呀，諸如此類。我記得總共列到了二十七項。這時，我感到膩了，於是中止了檢視，還想，僅僅是查一查軀體上肉眼可及的各個部位，就發現這麼多劣於常人的地方，倘如再涉及其他領域，比如說人格呀頭腦呀運動能力呀，那可要沒完沒了。
諸位恐怕熟知，十六歲是一個讓人極不省心的年齡：會一一在意瑣細的小事，對自己的位置又無力客觀地把握；為了微不足道的理由便莫名地揚揚自得，也容易產生自卑感。
隨著年齡的增長，經曆了形形色色的失誤，該拾起來的拾起來，該拋棄掉的拋棄掉，才會有這樣的認識：“缺點和缺陷，如果一一去數，勢將沒完沒了。可是優點肯定也有一些。我們隻能憑著手頭現有的東西去麵對世界。”
赤身裸體站在鏡子前，一一列舉自己禸體上的缺點，這頗為悲慘的記憶依然留在我的心中。負債居多，進賬卻根本看不到，這就是我這個人可憐的資產。
四十年的歲月一晃而逝，如今，當我身裹黑色的遊泳衣，將遊泳眼鏡推在頭頂，站在海岸邊百無聊賴地等待著鐵人三項比賽的發令槍響時，早年的記憶忽然複蘇。我再次意識到，自己這個容器是何等可哀，何等微不足道。力量不足，破綻百出，丟人現眼，隻怕幹什麼都是徒勞。我馬上就要開始一公裏半的遊泳，四十公裏的自行車，十公裏的長跑。但這麼做來，又會有什麼樣的結果不就像往底上穿了孔的破鍋子裏拚命倒水麼
這天是個無懈可擊的好天氣，是個舉行鐵人三項賽的絕佳日子。無風，海麵上波瀾不興。太陽將溫暖的光線傾灑向大地。氣溫約為二十三度左右，水溫也無可挑剔。我參加新溺縣村上市的鐵人三項賽，這是第四次了，以前每一次氣象條件都極其惡劣。其中一次還由於海上風浪太大(秋天的日本海瞬息萬變)，竟然取消了遊泳，改為海灘賽跑。即使未到那個程度，寒冷的秋雨也會浙淅瀝瀝下個不停，要不就是波高浪急，自由泳時呼吸困難，再不就是冷得哆嗦不已地踏著自行車，簡直狼狽至極。所以我從東京乘車三百五十多公裏，駛向新渴的途中，總是在想象最惡劣的氣候，做好充分的心理準備：別指望有啥好天氣。這好比一種想象訓練法。因此當我看到如此安靜平穩的大海，感覺好像受騙上當一樣。不不不，我可不會輕信。也許這不過是表麵現象，無法想象的陷阱正在途中等候著我。也許在大海裏麵，渾身布滿毒針的可惡水母密集成群；也許進入冬眠之前的熊饑腸轆轆，會衝著自行車猛撲上來；也許跑著跑著，性情莫測的雷會落到頭頂上；也許金環胡蜂被毫無來由的怒氣驅策，會朝著我奔襲而來；也許理應在終點等待著我的太太，會發現我私生活中令人不快的事實(似乎有那麼幾件)。究竟會發生什麼事，無法預測。對這個村上國際鐵人三項賽，我是滿腹狐疑。
然而此刻，怎麼看都是晴空萬裏。站在向陽處，黑色的橡膠遊泳衣變得熱乎乎、暖洋洋的。