拿到使節節杖的一刻，中郎將張騫的肩膀與普通人就沒什麼分別了，他就此埋葬了自己不值一提的前半生。人們曆來以事跡的大小來衡量一個人的價值，連他自己也這麼看。事實上，即使中郎將張騫後來成了漢朝乃至世界最為著名的外交官，他的前半生也沒能被載入史冊。修書的史官認為他的前半生不值得書寫，更不關心他在埋葬自己前半生時的心中所想，凡是草芥之身，皆要從史冊上刪去。
此時，中郎將張騫伏在馬背上，片刻之前渙散開去的神思已經回到了他的軀體之內，繼而將他帶入眼前令人擔憂的現實。峽穀中，狂風正舉著一根透明的鞭子，抽打著每一個人、每一頭牲畜。中郎將張騫也沒少挨鞭子，他的身體因此多了幾條裂縫，他的記憶因此少了幾片樹葉。但是，中郎將張騫沒有察覺到這些細微的變化，更沒想到，也許正是這些細微變化，將導致兩年後自己的死亡。他用舌頭和胡人打了二十年的交道，用意誌同時抵擋了西域的狼群與沙暴，他以為這一切仍將繼續下去。
穿越勃達嶺的第六個夜晚，使節團的兩個成員不翼而飛，有人看見他們像箭失一般飛出峽穀，隻不過他們是倒著飛走的；有人說他們解開衣襟站在風中，風先是吹走了他們的雙手，接著吹走了他們的耳朵，最後吹走的是他們的臉。
第七天黎明，胡人甘父登上峽穀旁的山峰，眺望遠方時，他嚴厲的麵龐浮現出一種奇異的表情，扁平的鼻翼突然像魚鰓一般扇動不停。經過峽穀之風沒日沒夜地吹拂，而今，整個使節團，隻有胡人甘父的鼻子還像狐狸一樣敏銳。他聞到一股剛剛冒出泥土的清香，草的清香。他還看見幾頂簡陋的白色氈帳，它們如同一隻隻翻扣的耳朵，緊貼著濕潤的草地。一陣歡喜湧來，胡人甘父擰擰自己的耳朵，像是要把它們揪下來，扔向不遠處的草原。
胡人甘父帶回來的消息傾刻間讓漢朝使節團發出一陣呼聲，呼聲震蕩在峽穀間，與峽穀裏的風扭結在一起，聽起來就有幾分怪異。中郎將張騫認為這是一種新的語言，隻有那些常年行走在旅途上的人，以及飛越他們頭頂的鳥兒才能聽懂。
中郎將張騫發出命令：換衣，洗臉，修發。
胡人甘父在陰影裏修胡子，那把用來割肉吃的小鐵刀削過胡子之後，刀口變得又粗又鈍。修整完畢後，使節團出發了。華麗的絲綢外套把勃達嶺的峽穀映得流光溢彩。中郎將張騫依然陷入沉思，他沉思的麵容與睡著時的麵容幾乎一樣，因此，即便是他的親隨甘父，也很少在這種時候去打擾他。
正午時，使節團在勃達嶺的出口處撞上了一支龜茲商隊。商隊從烏孫而來，要回龜茲去，每個人的臉上都蒙著麵紗，腰裏都別著刀。
事實上，漢朝使節團的華麗和龐大讓龜茲商人瞪大了眼睛，他們勒住坐騎，直勾勾盯著麵前的這個龐然大物，毫無顧忌露出了他們的內心，顯然，他們既為眼前這支隊伍的富庶而吃驚，也為他們煞有介事地穿成這樣而感到不解。中郎將張騫在不遠處注視著商隊，任由他們看個夠。行走西域二十年，中郎將張騫始終不改他從匈奴人身上得來的經驗：隻有財富和刀劍才能平息這些遊牧民族從不安份的心。
一年前，張騫正是這樣對漢主劉徹說的：陛下，前次我出使西域，聽說過一個叫烏孫的國家，它乃是匈奴西邊的小國，而今生息在西域的一片草原上，因為國勢漸起，不肯臣服於匈奴。依臣之見，不如派人前去賄賂，將之遷到河西走廊，替咱們看守匈奴人渾邪王的領地，這樣一來，匈奴的右臂就被大漢砍斷了。
依你之見，烏孫人一定願意東遷？
陛下，這些西域人素來貪戀中原漢朝的財物，如果我們誠心與之結盟，又出手大方，他們沒有理由拒絕。烏孫一旦與我們結盟，那些西域小國早晚都會歸順於大漢。
彼時，中郎將張騫因貽誤戰機已經被貶為庶人，此番鑿鑿之言，瞬間激起漢武帝的雄韜武略。劉徹龍心大悅，目光刹時變得十分遙遠，仿佛他的國土隨著他的浮想已經向西推進了一萬裏。泱泱大國，四方來朝。這乃是一個無法抵禦的誘惑。於任何一位皇帝而言，雖然他並不了解其帝國之內每個城廓的快樂和痛楚，但他隻要了解其帝國的邊界在哪裏便足夠了。因此，漢朝皇帝迫不及待地做了一個決定，他給了張騫一個皇家警衛指揮官的官職，也即中郎將，命他帶團出使烏孫。
雙方相峙期間，胡人甘父一邊嚼著甘草，一邊扯住馬韁，他身下的坐騎不知為什麼，此刻極為不安。稍停，甘父蹬了一腳馬肚子，徑直往商隊走去。