下午五點，太陽西斜，徊年說，淺澤，我和唐卡要去酒吧上班了，淩晨才能回來，冰箱裏有麵包和可樂。他在說話的時候手很自然地扶著我的肩膀，掌心幹燥柔軟，手指修長。他很自然地再次撫了撫我額前的劉海，隨後對正在自己房間化妝的唐卡說，我在樓下等你。
待唐卡離開，我也要收拾行裝，隻因這裏已容不得我。而此刻，唐卡尚未出門，我從包裏取出《聖經》，站在窗旁，麵對著即將沉落的太陽無聲地閱讀。雲朵紫灰，一排排林立的高樓沉默地佇立在這座鋼筋水泥築就的城市中，在我眼中卻像龐大的布景般不真實。我仿佛依舊是那個父親剛剛去世時的少年，似風中的落葉，秋水中的浮萍，心懷無法釋懷的悲傷在夕陽下憂鬱地誦讀《聖經》，並幻想著終有一天能夠靠上帝的力量獲得拯救。
淺澤，午餐還習慣嗎？唐卡不知何時走進徊年的房間，站在我的身後。我聽不出她的語氣。
我轉身，點點頭，真是麻煩你了。
唐卡聳了聳肩，這些菜都是徊年平日裏最喜歡的，隻要有時間，我就會給他做。
她的淺色瞳仁中，一團熊熊烈火正在其中燃燒，淺澤，你可知道我是誰？
我一時語塞。
見我不語，她輕蔑地笑了，或許你早已經看出來了，隻是不敢承認是嗎——沒錯，我是徊年的女朋友。我們已經在一起四個月了。她的臉上有著盛氣淩人的高傲神情，你以為我看不出來你喜歡他，變態！徊年不過與你逢場作戲而已。否則他為何四個月沒給你打過一次電話，為何我和他二十四小時都待在一起可他從未在我麵前提起過你？沒有人像我這樣愛徊年，沒有人。而你所謂的愛，隻是變態。如果你還有點自知之明，就趁早離開我們的家。
當巨大的關門聲響起時，我的眼前一片漆黑。實際上，倘若沒有她最後的這番話，我也同樣會選擇離開。
雖然我與徊年隻重逢了不到十二小時；
雖然我有許多心裏話尚未說出口；
雖然我有千千萬萬個不舍；
雖然——
我隻是給徊年留下了一張匆忙的字條，之後拿起行李前往火車站，卻被告知坐票告罄，臥鋪告罄。我不願再在這座城市多停留哪怕一秒鍾，於是咬牙買了站票。
經過了一夜的顛簸，火車於清晨五點五十八分抵達夏城，雙腿酸疼的我踉踉蹌蹌地下車，失魂落魄地找到一處公用電話，撥林溪的號碼。當電話那邊傳來女孩溫和的聲音時我的喉嚨像被鎖住了一般，說不出任何話來。林溪在那邊十分焦急，連連問道，是誰？是淺澤嗎？說話啊。許久，我才哽咽著說，林溪，我回來了，剛下火車，我想見你。
二十分鍾之後我見到了匆匆趕來的林溪，她捧起我的臉，喃喃道，淺澤，你為什麼這麼憔悴？告訴我，這幾天究竟發生了什麼。
我一言不發，隻是將臉深埋在她的肩膀上，眼淚一滴一滴地落下來。