與淺澤重逢之後我曾不止一次地想，我們曾經長久的分別與隔膜，是否可以當作上帝對我們的考驗。而我每每在午夜夢回時醒來，映著皎潔的月光看到身旁如孩童般酣然沉睡的少年，心底仿佛都能傳來一連串綿長而深情的鼓點。
清晨的時候他總是很早就起床，映著熹微清涼的晨光在廚房中忙碌早餐。吃完早餐之後我們一同去白樺林寫生。由於淺澤考上了美術高中，所以需要加強美術訓練。當我用水粉畫風景寫生時他通常會無聲地坐在一旁用鋼筆描摹著麵前的某一處景致，也會在趁我不注意時為我畫上一幅速寫，驕傲地拿給我看，怎麼樣，很像吧？
我把畫接過、推遠，煞有介事地眯起眼睛，玩笑般地讚美道，呼啊，很快就要超過我了！
淺澤看著我，突然衝我翹起右嘴角，同時擠了擠右眼。我一愣，立刻衝他做了相同的表情。然後我們相視而笑。
而當他認為沒有畫到自己要求的水平抑或有的地方怎麼改也改不好的時候便求助於我。一同回家的時候我總是旁若無人地牽著他的手，一起去市場買菜，一同拎著菜回家。淺澤做菜的時候我想在旁邊打下手，可他卻覺得我在這方麵非常拙劣，於是總趕我出去。
他周末去教堂司琴，我依舊會在門口等他，之後映著薄暮夕陽回家，像以前一樣講許多笑話。但無論笑話好笑還是無聊，他都會很給麵子地哈哈大笑，這讓我極度不適應。有一次我忍不住問他，小子，你老實說啊，為什麼我現在每次講什麼樣的笑話你都會笑？
他非常認真地回答道，徊年你知道嗎，你離開夏城之後我總是後悔原來每次聽你講笑話的時候都不笑，所以你回來了，我想補上。
夜幕低垂，幕布般的蒼穹之上點綴著幾顆星鬥，我坐在書桌前，從身旁的抽屜中取出幾張信紙，用鋼筆默寫葉芝的詩歌。淺澤坐在地板上閱讀《聖經》，並把他認為的好句子讀給我聽。而待我默寫完之後，他就來到我麵前，拿起我默寫的詩歌，高聲朗誦。我凝視著他在月光下愈發白皙的臉，以及偶爾閃過的調皮神情，隻感到幸福得難以言喻。
樹木身著瑰麗的秋色/林間的小徑已經幹枯/十月暮色籠罩下/湖水映照這一片靜謐的天空/而在亂石間流淌的溪水中/浮遊著五十九隻天鵝
自從我初次計數它們/十九個秋天已翩然而至/我還來不及數清就看到/它們倏地全部飛起/盤旋在天空/翅膀拍打出巨響/圍成一個大而破碎的圈
我曾欣賞到這光彩奪目的精靈/此刻心中卻一片辛酸/一切都變了/在這湖邊暮色中/我初次駐足傾聽/那頭頂上如鍾鳴般的拍翅聲/並讓步伐變得輕快
讀完之後淺澤問我，徊年，你為什麼要抄寫這麼傷感的詩歌？
我說，沒有為什麼，這首詩歌非常美。
淺澤沒有再問，隻是神情凝重地注視著這首詩歌，低聲重複，我曾欣賞到這光彩奪目的精靈/此刻心中卻一片辛酸/一切都變了……徊年，我不知道我們是否會永遠像現在這樣。
他臉上深深的悵惘像冬季的冰湖，令我無限憂慮傷感，我不清楚他究竟從這首詩中預感到了什麼。於是隻是摟著他的肩膀，以無比輕鬆的口吻對他說，你小子又多想了，呼啊。
那天晚上睡覺的時候淺澤對我說，徊年，我給你講個故事，是詹牧師曾經給我講過的。
一個幼兒園要排演一出聖劇，準備平安夜在教堂上演。聖劇節選的是身孕已重的瑪麗亞與約翰一同前往伯利恒，然而旅店卻人滿為患以至於耶穌不得不在馬槽中降生……老師讓一個平日裏呆頭呆腦的學生扮演了旅店老板，他的台詞很少，隻要對前來為妻子尋找住處的約翰說“你們來做什麼”和“這裏已經沒有空床位了，你們走吧”就結束表演。
平安夜那天，聖劇如期在教堂中上演，台下坐滿了人。扮演旅店老板的小孩很快說完了自己的台詞，然而當他看到漸行漸遠的“瑪麗亞”和“約翰”時，突然衝著他們的背影大聲叫道，“約翰！約翰！我把自己的房間給你吧！”
……那出聖劇就這麼演砸了，然而台下幾乎所有的人都已淚水滿麵——知道嗎徊年，我一直很喜歡那個扮演旅店老板的孩子，因為他擁有水晶般的心靈，善良而純淨。我總想，倘若每個人都能如這個孩子一般，世界將變成一片樂土。徊年，我們之所以曾經生活得艱難而痛苦，隻是因為我們顧慮得太多。現如今這段姍姍來遲的平靜歲月讓我感到幸福，我希望能夠這樣持續下去，直到我們離開這個世界的那一天。我們都要簡單而快樂地生活，不要因為愚蠢而在多年之後滿臉淚水，內心充滿悔恨——人生本不該如此，而我也應該毫無顧慮地投入到現有的生活之中，而不是每天都憂慮這種日子是否會在某一天戛然而止。你說是吧，徊年。