五年前,平東一家正式從外地調回來,小村剛剛三歲,那年中秋節,他是讓平東和齊心抱著來的。那時平東一家剛剛回城,平東被分在飼料部門,齊心也分到一家種子公司,兩人工作都不理想,心情明顯不大好。高吉英為此和平東談過,知道平東回來是希望從政的,希望能在農村政策研究中心那樣的班子裏工作,想憑自己在農村十多年的工作經驗做些事情。
家宴上,兄弟之間難免又要談起這些來。齊心抱著小村,臉色很難看。老二平南也是率先祝酒,舉杯說,來來來,不管怎麼著,先要慶祝大哥全家回來!
大家響應,邊喝邊吃。這時平西也舉杯,說,大哥從鄉下舉家回遷,標誌著史無前例的上山下鄉運動的結束和失敗!
平東一聽就皺起眉頭,放下酒杯。
小妹北北立刻機靈地說,不對,是標誌著結束和成功!
失敗!平西固執己見。
成功!大哥能從知青一步一步當上縣委書記,本身就是成功。回北京更是成功!
回北京成功什麼?搞飼料?!再說,要不是中央看在媽媽的麵子上,幹嗎單調大哥回來?全國那麼多縣委書記,就缺他一個搞飼料的?
齊心終於忍不住,反問道,飼料怎麼啦?你吃肉不吃?
平南出麵勸解,別吵別吵,團圓飯嘛,慢慢說。
齊心一拍筷子,厲聲問道,為什麼我一說話就是吵?別人說話你怎麼不打斷?
全桌一片沉默。
高吉英這時平靜地說道,平東回來了,今後兄弟幾個就經常在一起了,我們家的團結一定要搞好。
平南說,我覺得咱們家的團結原來一直都挺好的……
平西也想說什麼,被妻子使勁拉住,掙了半天才說出來,我也沒說搞飼料有什麼不好嘛,發什麼火呀,你愛搞什麼就搞吧,沒人攔你。
齊心更火了,氣衝衝地說,我們在農村苦幹那麼多年,想不到回來倒成了你們的笑料啦!
平西寸土不讓,說,有本事你別回來呀!要不是中央幫我們家調回大哥,你回得來嗎?要想讓人看得起,自己回鄉下慢慢爬,爬上省委書記,當上中央委員再回來呀!
齊心不響,眼睜睜地看著全桌每個人,發覺竟沒有一個人出麵製止他!婆婆似聽非聽;平東低著頭;平南假裝與妻子耳語……她霍地一下站起來,左手抱住兒子小村,右手扳住桌沿,向著平西狠很一週!
當年這雙手搬過百八十斤的石頭,拎過五六十斤的土筐,和隊長掰腕於都有輸有贏,如今這張飯桌區區小事一樁,順手掀了,也不輸當年風采。
賀家餐室裏一片狼藉。齊心臨走時大聲宣稱,我這輩子都不會靠你們家吃飯!
她怒發衝冠而去,再也沒有踏進過賀家的門。
上星期我家阿姨包了一頓西紅柿餃子,特好吃。平南媳婦說。
是嗎?西紅柿到頭來不都成稀湯了?北北表示懷疑。
唉,把汁擠掉嘛……
喲,最鮮的就是汁……
老賀在的時候,中秋都很少在家。高吉英簡直想不起來和老賀是如何過中秋的,倒是記得孩子們往往去學校參加篝火晚會,回家匆匆吃口飯,抓塊月餅就走了。常常是她一個人在家,也無心看什麼月亮,在燈下讀兩份文件,給孩子們收拾收拾衣服鞋襪,中秋夜也就過去了。
嘿,吃過蒜苗餃子嗎?平西問北北。
沒有。
咱們家下次在一起,就包各種餡兒的餃子,每種都嚐一嚐……
對對對,餃子宴。媽媽你說呢?
高吉英好半天才點點頭。在孩子們眼裏,她知道自己早已老態龍鍾,遲鈍呆板。
外邊客廳裏電話鈴響了,沒人理會。
平南說,我記得小時候在上海住的時候,飯菜都特別好吃;來北方以後,好久吃不慣……
誰去接電話?