“真的！”馬普爾小姐看上去有了生氣，“在哪兒？”
“一個叫做米爾頓聖約翰的地方。”
“真是奇怪。他在那兒幹什麼？他自己知道嗎？”
“從表麵上看——”總警督戴維拉長聲音以示強調，“——他出事了。”
“什麼樣的事故？”
“讓汽車給撞了——得了腦震蕩——當然，可能是別的什麼原因，他可能是頭部遭受重擊。”
“哦，我明白了。”馬普爾小姐考慮著這個問題，“他自己不知道嗎？”
“他說——”總警督又強調這個字，“——他什麼也不知道。”
“很不尋常。”
“可不是嗎，他記得的最後一件事是坐出租車去肯辛頓機場。”
馬普爾小姐困惑地搖搖頭。
“我知道，得了腦震蕩的確會發生這樣的事情，”她喃喃地說，“他沒說任何——有幫助的？”
“他嘟噥著說了些與‘傑裏科之牆’有關的事情。”
“約書亞？”馬普爾小姐猜測說，“要麼是考古……發掘物……要麼……我記得，是很早以前的一部戲——我想是蘇特羅先生寫的。”
“這個星期泰晤士河以北的地區都上演戈蒙特影業公司的影片——‘傑裏科之牆’，由奧爾加·拉德本和巴特·萊文主演。”“老爹”說。
馬普爾小姐疑惑不解地看著他。
“他可能在克倫威爾大街看過那場電影。他可能約十一點鍾出來回到這兒——但如果是這樣的話，肯定有人會看到他的——那時候離午夜還有很長一段時間……”
“坐錯了車，”馬普爾小姐提示說，“那樣的事情……”
“如果他半夜之後回到這兒，”“老爹”說，“他就可能走上樓去到他的房間，沒讓任何人看到。但是如果是這樣的話，接下來又發生了什麼呢——他為什麼在三小時之後又再次出門呢？”
馬普爾小姐在尋找合適的回答。
“我想到的惟一答案是——”“羅！”
外麵大街上傳來的一聲巨響使她嚇了一跳。
“汽車憋火了。”“老爹”安慰道。
“很抱歉這麼神經兮兮的……我今晚覺得緊張——一種莫名其妙的感覺……”
“是預感會發生什麼事情嗎？我想你用不著擔心。”
“我從來都不喜歡霧。”
“我想告訴你，”總警督戴維說，“你給了我很多的幫助。你在這兒注意到的事——隻是些小事——它們都很合情合理。”
“那麼說這地方真的有過什麼問題？”
“這兒的一切都有過，現在仍然有問題。”
馬普爾小姐歎了口氣。
“它開始看上去還很了不起……要知道，沒有什麼變化……就像回到過去一樣……過去那一段人們曾熱愛並享受過的時代。”
她停了停。
“可是當然啦，它也並不真的像那樣。我認識到（我還以為我已經知道了呢）人們永遠不能回到過去，甚至不應該試圖回到過去——生活的本質就在於進步。生活真的是條單行道，不是嗎？”
“差不多。”“老爹”同意道。
“我記得，”馬普爾小姐說，她很有特色地岔開了主要話題，“我記得我跟母親和外婆在巴黎的時候，我們去愛利舍飯店喝茶。我外婆向四周看看，突然說道：‘克拉拉，我絕對認為我是這兒惟一帶著圓軟帽的女人！’她真的是！回家之後，她把所有的圓軟帽都給打點好——還有帶帽子的鬥篷，然後把它們都送走了……”
“送到舊衣物的慈善義賣處？”“老爹”關切地問。⊥⊥