結語

結語

“戊戌以後之新中國,惟先生實手辟之。”梁啟超為南海祝壽,書此一語時,刀兵又起,血火燃燒,北伐軍已經攻占南昌。畢生抱負富強中國,大同世界,“與其學術之開拓千古”的康有為,又將顛沛矣!同璧記:“時因南北戰事方酣,過壽日後,即去青島。當先君壽日,身體已覺不適,至二月二十八日午前五時三十分,逝世於青島福山路寄廬,遺體葬於青島李村象耳山下。”象耳山記述有誤,應為棗兒山。南海離滬時,親自檢點衣箱禮服。反複巡視園中一草一木,加意撫摩,草木亦依之附之,皆不舍也。並“以其像片分贈工友,以作紀念,若預知永別者焉”(康同璧)。又曰:“我與上海緣盡矣!”

噩耗傳到北京,梁啟超悲從中來,全然不顧自己尿血已久,病體支離,奔走同門,公祭於宣武門外之畿輔先哲祠(詳見拙著《少年中國夢——再讀梁啟超》作家出版社),寫《公祭康南海先生文》:

惟孔子卒後二千四百有五年,歲次丁卯二月二十八日甲子,先師南海先生歿於山東之青島,越三月十六日辛巳,受業弟子梁啟超等,為位

而哭於京師宣武城南之畿輔先哲祠。既薦生芻、奠清醑,乃長號而告於其靈曰:嗚呼!吾師視中國如命,而今也國則不綱,吾師以孔子之道為己任,而今也道則淪胥以亡,師吞淚泣血,摧肝斷腸,視天夢夢,扣地芒芒,既攖冠之弗可救,乃被發而遜於大荒,師乎師乎!其將一瞑不複視耶毋亦馬反顧,掩涕而旁皇。惟師以天縱之資,當道喪之運,齊百家以折衷,執聖權而宅俊,雖遊心於無垠,終明誌於不忍,思托古以改製,作新民而邁進,爰有奇書,書曰《大同》,詧世患之所自始,哀民艱之不可終窮。謂一切惡業皆起於自私自我,救之之道在廓天下而為公;貨惡棄地而不必藏諸己,力惡不出而恥以自澤其躬;家之名不立,則誰獨親其親而子其子;國之界不存,則安有溝池城郭以爭長雄。師以謂是孔子所有誌未逮,後之善治者舍此其莫從。覃恩〈思〉淵轍〈微〉,辟境蠶叢,籀創其條理,究極其始終,經十年之斟酌損益,乃泐為一編,以詔群蒙。凡今世學子稗販以相詫之新學說,皆我師三十年所嚐瞑索而精礱。非我今日始作此語,其出〈書〉之散布人間者,固早已如日月之麗空。顧師以為理想可懸鵠於極高,而推行必取次於條貫。《春秋》雖所以致太平,而托始乃在於撥亂。若芻狗群生以自為功,其心術先自不可逭,況嘯聚莠民以徼功名,其去致治之道抑更遠,是故怵然於破壞之不可以嚐試,而常思別運心力以彌消禍變。桓桓德宗,帝中之英,發憤國恥,旁求賢良。吾師受特達之知,奮草茅以陟廟堂,上書痛哭,前席慷慨,謂瓜分迫於目睫,非維新無以自強。帝遽動容,舉國從將緊〈繄〉百日之施設,實宏遠而周詳,(強)鄰動色以相告,民氣蹈厲以〈而〉發皇。天不厭亂,變在蕭牆,牝雞跋扈,應龍摧藏。師播越於外者十有六年,艱難險阻之備嚐,國命日蹙,清乃先亡。曾墜日之不可挽,指虞淵而範茫,雖驟起而卒蹶,後有作新中國史者終不得不以戊戌為第一章。斯萬世之公論,匪吾黨之阿揚。複辟之役,世多以此為師詬病,雖我小子,亦不敢曲從而漫應,雖然丈夫立身,各有本末,師之所以自處者,豈曰不得其正,(思)報先帝之知於地下,則於吾君之子而行吾義〈敬〉,棲燕不以人去辭巢,貞鬆不以歲寒改性,寧冒天下之大不韙,而毅然行吾心之所以自靖,斯正吾師之所以大過人,抑亦人死〈紀〉之所攸托命,任少年之喜謗,今蓋棺而論定。嗚呼哀哉!今複何言。狐狸入室,虎狼在門,同氣攘臂以日相斫,各倚狡敵,以為之倀魂。萬方一概,八表同昏,魑魅舞於

白晝,石民呻於覆盆,僻壤則荊杞生村落,戰區則白骨蔽平原,縱有什一之孑遺,亦將為待刲之孤豚。凡此慘眾〈象〉,皆我師二十年前所懸記,大聲疾呼而莫之或聞。今大亂方作始耳,他日遷流所屆,曾不知其垠。師乎師乎!遽何能瞑於九原。嗚呼哀哉!先後一月間耳,方介師之壽,旋執師之喪。歎晷度之昭回,信人命之不常,以師智周萬物,道協天行,一瞬息間,往返於諸天者,不知幾千百度,久遊戲以馳翔。彼生死一屈伸臂,豈足以攖至人之所藏。況為一大事出世,事已則宜返其鄉,諸漏已暫〈盡〉不受後有,奚戀乎末次報身之一皮囊,死期乃師所預定,吾儕於曼宣出〈書〉中已審其端詳。示疾僅五日,實等於無病而坐亡。二〈亦〉知大慧之解脫,非凡夫之所可計量。但悲仰於山頹而木壞兮,其孰能不摧動〈慟〉乎中腸。嗚呼哀哉!去年八月,師來我撫,一一執手,以相勞苦,德容溫語,曆曆在睹,豈期從此,一別如雨。雨落不上天,人去無見期,昨夢見顏色,非複平生時。悵幹戈之滿眼,欲奔喪而嶇崎,並憑棺而不逮,空臨風而淚滋。薦春蘭兮秋菊,靈之格兮歆斯,嗚呼哀哉!尚饗。