所以，我的文章應該有這樣一個題目：好好過日常生活，別在意危險。
2002年12月
把明星還原為普通人
——《藝術人生》序
《藝術人生》是央視的名牌欄目。這個欄目之所以受歡迎，我認為主要原因有二。第一，出場的嘉賓多是腕級明星，著名的導演、演員、歌手、主持人，人氣本來就旺，公眾的關注度本來就高。公眾對明星的幕後生活從來有強烈的好奇，讓他們走下舞台，作為普通人談一談自己的人生，公眾自然不肯錯過。但是，第二，他們畢竟仍是在一個電視節目中出現，麵對的仍是鏡頭和觀眾，公眾看到的也仍是他們在一個特定舞台上的表現。因此，能否使他們的表現最大限度地接近於生活中的真實模樣，就要看電視製作者的本事了。《藝術人生》攝製組顯然有這個本事，靠了節目前對被采訪人盡可能充分的了解和溝通，節目中誠懇、質樸而又不失機敏的主持風格，營造出了一種讓嘉賓動真情、吐真言的氛圍，使這些名人在不同程度上顯出了普通人的“原形”。
現在，攝製組從開播以來的節目中選出有代表性的若幹期編成這本書，我讀了部分內容，覺得也許可以把本書定位為“幕後的幕後”之展示。第一層幕後，是明星們的幕後，朱軍把他們的藝術裝飾卸除，讓我們看藝術背後的他們的人生故事。第二層幕後，是《藝術人生》節目本身的幕後，編者把演播室的道具撤除，讓我們看演播背後策劃和編導的故事。
“把明星還原為普通人”，這是本書所表述的《藝術人生》節目的核心理念。我很欣賞這個理念，按照我的理解，它應該包含兩層意思。第一，明星在成為明星之前本來就是一個普通人，有作為普通人的人生道路和人生故事。第二，明星在成為明星之後仍然是一個普通人，有作為普通人的性格、情感和真實生活狀態。節目就是要把明星身上這兩個作為普通人的方麵顯現出來，這不僅僅是為了拉近明星與觀眾的距離，使觀眾產生親切感，更重要的意義是揭示出藝術與人生之間的本質聯係。一個明星，如果他不隻是一個公眾人物，同時也是一個真正的藝術家，他就必定首先是一個真實的人，人性的真實是藝術的真實的前提，他的全部人生經曆和他的個性永遠是他的藝術植根於其中的土壤。一個遺棄了自己普通人生經曆的人，一個不再把自己當作普通人的人，他也許仍是一個明星，但決不是一個藝術家了。
2005年8月