因為她在片刻的偃臥中做了一個奇怪的夢。
劉氏夢見一個巨大的東西將她的身子纏繞，她掙紮，跟那東西打架般扭在一起。她的衣裙被片片撕碎，如飛散在綠草間的蝴蝶與野花。
龍——她驚醒時說出了這個詞。
龍，她說道，眼盯著瓦藍的湖水，愣了半天，龍。她重複地說出這個詞，一次比一次確信，她說了三次。
不久，她誕下一子。野馬飛過，蝴蝶以為它是野馬生下來的。
適時，距太澤湖十多裏的一個叫豐邑的地方，始皇帝恰巧巡幸至此。隨行術士照例下馬，有條不紊地忙著，他堪輿了豐邑風水後，又察看了天色，此時天已向晚，晚霞在天邊呈五彩之色，煞是好看，令皇帝興致勃勃，十分陶醉於眼前的景象。隨行術士上報皇帝，說發現當地有強烈的水龍之勢。什麼水龍之氣？被打擾的皇帝有些掃興地問。隨行術士囁嚅了一下，還是說，它來自一個孩子，準確地說，是來自一個今日出生在當地的嬰兒，它將不利於皇帝。噢，有這事！皇帝將目光從天邊的雲彩上移過來，躊躇地望著一臉神秘的術士。皇帝隨後下令將豐邑當天出生的嬰兒全部殺掉。唯獨那在夢中與龍性交而分娩的農婦僥幸攜子逃往沛縣，躲過了此劫。
河流曲折地拐向遠方。河上有一隻黑色的鳥：丹紅的朱冠，如鐵的銳喙。它沿著墨玉似的河流飛行，在四五米的高度，把影子貼在粼粼水麵上，像在量河的長度，又像是與河對稱著，在空中劃出一條河流的曲線。隻有鳥自己知道，它在追一條水下的魚。那條魚像鳥的影子，詭譎而神秘。一會兒出現，一會兒隱沒，卻牽引著這隻鳥，死死追隨著，像一種命運的引力。這條河的名字或許並不重要，隱約有人說它叫易水，也有人說不是，易水不是這條河，它仍屬於太澤湖流域。使這條河讓人談論的是，河裏有一種魚，它能引誘一隻鳥緊跟它飛翔，飛很久，鳥累了，魚淩波一躍，把鳥吞進肚裏。人稱那種魚叫刺客。它的刺非同尋常，鳥入魚口是被魚喉一根刺所殺。這種魚很怪，沒有能捕獲它的漁人，據說很久以前有，但漁人在吃魚時，被魚刺卡了喉而斃命。人又叫它龍魚或金龍魚。其實它身子色青，通體鱗片閃爍，如同披著一條河的隱秘潛行者。
刺客出沒的河流，一色冷綠。
零 貳
宮殿局部。陽光像金箔一樣貼在拱起得如龍脊的銅色瓦棱上，發出灼熱的光芒。從光線昏昧的宮殿裏出來，人的視覺會短暫失明，仿佛被強光奪去雙目。紫色宮牆的拐角處，一個黑衣武士漸漸在視線裏清晰，暗紅廊柱旁也有一個，他的臉像石頭，麵部很寬，鼻子大而扁，眼在陽光下眯成一條線，眉毛卻是飛揚的，他有兩個黑洞洞的鼻孔，像門神一般。看不見他拿什麼兵器，仿佛是青銅長戟，也可能是戈。隻見他握住戟或是戈的手，握得很緊，像長在上麵。他腰上有佩劍，比想象中要短，劍鞘是褐色的，讓人猜不透鞘裏的劍究竟是什麼樣的，宮廷武士的劍與一般武者的劍有什麼不同。按宮殿穿廊大柱的順序排列，由遠而近，至少可看到十個黑衣武士，形同靜物。雖是宮殿的一個有限的局部視角，卻也能將它的禁嚴與尊威呈現出來。
或許還能看到暗紅帶紫黑的整個帝王之城，以及肥碩、狡黠官員的行走姿態和受寵若驚或滿腹心事的匆匆背影。不，這都可以不在意。重點是深重幽遠的王城如同幻象的宏大格局，攜帶著奔突狂蕩的野性激情，凝固而成的黑色旋流——帝都。帝都，殺伐與征服前一刻的玄暝蟄伏。推進的甬道，不斷推開的宮門仿佛重重疊疊，沒有窮盡。一支昧暗裏欲落而又未凋的胭色燈花。精致的曲廊飛簷，高牆如屏，迂回折疊的狹巷，或將目光引領進一座繁花競放的花園，或誘入一處絕望的甕城，乃至豁然開朗的巨型廣場。淩空過巷的敵樓，哨垛暗窗，無處不在的隱秘與戒備。悠然延伸著空洞步履，門的厚而冗笨的下部，坎。看似各自獨立竟是縝密互抱為整體的宮殿，繁複離奇的迷宮式帝國的黃昏史詩。疲憊的眼神被一隻兀然驚起的長尾翠鳥空忽地提升，逾越宮牆，飛到超越整個王城的高度，繼而鳥瞰帝都鱗鱗蒼瓦、煙脊的抑鬱與渾茫。鳥兒，鳥兒，鳥兒在空中打旋，仿佛掙脫了王城的羈縛，歡快地扇翅，像在戲弄陽光，如同一個華麗的高音躥出腔喉，獲得了在空氣中的自由詠歎，隻屬於音色自己。多好！
然而，宮廷傾斜並且尖銳的投影覆蓋著大秦的國土。
父王的一生對他的國土都有可能是陌生的，他登上王位之前，大多數時間都是作為秦國公子而滯留於他國。
父王名叫異人，對於他長期滯留的趙國，父王確實是個異鄉人。我想，當我決定離開宮廷而遠走時，我也成為了宮廷的他者。
他者，這是對我父親異人這個名字的一種對應。我不能說父親對我意味的是一個異人，就我隱約所知，我對於父親而言，或許恰是一個不為他所知的他者。
因為有人說，我不是父親異人的兒子。
是另一個人——那個相貌雄偉、印堂發亮、時常高居於母後身邊的男人——丞相布韋的私生子。我一點也不像他，是因為在我成長的整個過程中，我一直都想殺了他。