兩隻鮮豔奪目的手，緋紅。右手握劍柄，左手撫著劍尖。劍很大，也很沉，漢子兩手下垂地拿著。這個人好像被黑色包裹著，隻有頭和劍是亮的，亮得耀眼，甚至失真。這便更襯托了那雙手的緋紅，像一雙美婦人具有的小手，簡直生錯了地方，不該長在黑衣禿頭漢子的身上。
零 壹
從天香樓的窗牖看出去，雨像從天上剃下來的一撮撮黑色斷發，往下掉。理發匠的刀好快，不停地剃，黑色斷發便掉個不停。雖然是白天，雨卻是黑的。
天香樓上，有個漢子手拿著一把劍，穿墨黑的衣服，黑得仿佛會滴下墨汁來，禿頭。兩隻鮮豔奪目的手，緋紅。右手握劍柄，左手撫著劍尖。劍很大，也很沉，漢子兩手下垂地拿著。這個人好像被黑色包裹著，隻有頭和劍是亮的，亮得耀眼，甚至失真。這便更襯托了那雙手的緋紅，像一雙美婦人具有的小手，簡直生錯了地方，不該長在黑衣禿頭漢子的身上。
他站立的姿勢有些昂然，臉部表情異常凜冽，似乎隨時要作出劇猛的運動。他兩隻穿黑靴的腳，大大咧咧而又不以為然地張開，就是說，他也可以持久地這樣站著，拿著劍，昂著頭，嘴向上撇著，仿佛進入恒定狀。他腳下扔著一堆布或一身衣服。不，是躺著個穿著那身衣服的人，此人不動，可能死了。
持劍者目光注視著五米之距——兩個戴棕笠者正稍低首，竊竊私語，像商談什麼，不讓持劍者聽到。一個背著他，另一個能夠看到臉，卻麵色凝重、為難，眼瞼下垂，零亂且密集的胡須幾乎遮住了嘴，隻看見高且直的鼻梁骨以及鼻翼一邊的陰影，那種感覺是有些肅穆的。初看上去，好像人是被持劍者殺的，再看三人的情態，隱約可發現，持劍者可能是被殺者的朋友，或許他聞訊而來，是要複仇的，卻被同來者止住，先問明情況再作反應。那位同來者就是跟另一個人竊竊私語而一臉肅穆的人。背對持劍者的，看似與被殺者有關，似乎還不僅是個目擊者的身份。他直接而又不失委婉地敘說禍起蕭牆的全過程，並打著一些含義不明的手勢，那手勢因說話時的激動，顯得有些亂七八糟。但他的敘述肯定較有說服力，且關鍵是殺人者已逃逸，所以聽者是安靜而耐心的。當聽明白事情的來龍去脈時，知情者的臉色由莊重化為了肅穆，可能被殺者的結果是咎由自取，這仇也就沒法報了。兩個低聲說話的人，說者叫左靖，聽者名為張草，持劍漢子叫金顆。
金顆長著一顆金光閃爍的頭顱，十分驕傲地昂著，或許他意識到自己有顆不錯的腦袋，並為之得意。後來有懸賞黃金百鎰求購此頭，他便出名了。人叫他金顆。他的朋友隻喚他老顆、大顆、黑顆。
天香樓命案的真實經過，可能與身處天香樓的目擊者左靖向張草的敘述略有出入，但大體一致。那天，原屬三國交界的邊鄙之地帽州，同時又是三國交彙的要道邊城，逃亡的趙國名將趙牧，在下雨街一家名叫天香樓的酒家，遇上了久別的老友浦牢。
當時窗外正飄過來一股極濃的草灰氣息，還有樹木清氣和風的涼氣，以及柴米油鹽的味道。一個持花男子像陽光一般經過。窗內滿是燒焦的鍋巴，混雜著隔夜溲水和糞坑的汙淖之氣。忽然有了酒的烈香，趙牧看見一人側身欠腰，歪著臉，兩根手指頭捏著個紅得鮮豔的鼻子，聲勢浩大地狠勁煽鼻子，像跟那鼻子過不去。店小二招呼，也無暇作回應。好像天大的事，莫此為甚——這人就是浦牢。
趙牧將一頭顯眼的紅發包紮著藏在一頂散發著桐油氣味的棕笠裏。一張逃亡者的臉與過去相比，又黑又滄桑，隻有兩隻眼睛光彩不減。
看似的不期而遇，令二人都有些大喜過望。畢竟這年頭高興的事太少，尤其是亡國之臣趙牧，一直在流浪與亡命他鄉的同時，盤算著複國滅秦。他甚至一相情願地認為，像浦牢這種江湖豪客恰好可以成為他的幫手。趙牧與浦牢可謂相識多年的故人，早在趙國，趙牧幫過他的忙，解決過幾次在浦牢看來都是解決不了的棘手的事。而這在當時身為趙國將軍的趙牧眼裏，不過是區區小事。問題是浦牢是個刀客，他受雇殺人，不問緣由，在趙都作案不下七次，其中三次被捉，都是趙牧為他開脫了。浦牢第三次出來時，樂嗬嗬地對趙牧說，以後我這條命就是你的了。
這回浦牢遇上趙牧，不是巧合。趙牧現在亡命天涯，浦牢已受雇殺趙牧。這次看似無意中的邂逅，其實是個精心安排。
趙牧見到浦牢很高興，對方也盡量讓自己看上去是快活的。寒暄過後，趙牧問，最近在幹什麼？
殺一個人。浦牢回答，幹老本行。
趙牧沒問殺誰，這不該問。趙牧知道這是行當裏的潛規則與秘密。別人的秘密最好別去打聽。趙牧隻說，來，喝酒。
浦牢興致勃勃，好像打算主動將自己要殺的那個人透露給故人。他說，我殺了這個人就洗手不幹這營生了。
那好哇！趙牧笑道，他甚至覺得正中下懷，可以就此拉這哥們幹更有意義的事。沒容趙牧說出這層意思，浦牢臉一虎，道，好什麼？我看不好。說罷，賭氣般一口喝光一碗酒。趙牧隻顧笑，也將碗中酒飲盡，然後起身拎著酒壇朝兩隻黑釉澄亮的碗裏倒酒，嘴裏說，幹嗎不好，像我，不做將軍了，就不殺人，心倒踏實了。隻是話又得說回來，我之所以能夠屈辱地活到今日，便是有一個人我不得不殺！
浦牢似乎聽出了什麼，嘿嘿地笑，說，你是來找我殺人的吧。