斯穿過通向宮殿的甬道，那條走廊甬道總是堆了一些陰影，處於半明半暗狀態，而雪一樣的亮光總會在絨布似的暗影後跳出來。斯走著，他的肩膀上的光亮隨走動而一點點抖落，直至消失。他跨過一個門，一個不存在的門，它隻是個高大精致的門的形狀，而無實際的門，是讓人通過的一種儀式。門口有宦官，走廊甬道兩邊都是持戟武士，他們麵無表情，形同泥俑。斯經過他們，走廊的屋頂是金色的。斯走在這段路上，內心格外平穩，比走在任何地方都安詳。他能聽到自己的步履聲。
斯從這種聲音裏找到了無與倫比的底氣。宮中大理石上的饕餮雕刻以及夔與葵的圖案都顯示了皇帝的想象和趣味。青銅的光澤，禮樂之器，莊重而肅穆的儀式感，把精微深入到每一寸厚重裏，讓墮落的神在青銅的紋飾中飛翔。斯不反感，還有意縱容皇帝將他想象到的稀奇古怪的圖形乃至臆造的魚獸表現在上麵。皇帝是個想象力極豐富的人，他要構建一座萬宮之宮，將被征服的六國宮殿都原樣複製在帝都，所有宮殿用密封廊道彼此連接，裏麵充填著六國的美人，住著仿佛虛構的人物。斯越來越覺得皇帝是怕死的，他想的種種法子似乎都是為了阻擋死亡找上門。皇帝有時害怕風，害怕光，害怕自己的影子和各種響動。他不分晝夜耽於性事，耽於建築。宮裏那些女人，夏天的時候會把胸部暴露在外麵，如同暴露自己的鼻子和嘴唇一樣隨便，仿佛那是再自然不過的。她們以最大限度迎合皇帝的嗜好。皇帝突發奇想，會埋頭將構思的東西畫成很多圖形，然後要人建造，他就這樣想象出在鹹陽宮前建造巨大的十二銅人，以對應四麵八方和十二地支，使收繳來的天下兵器派上了用場。斯從中發現皇帝對大型建築非同一般的著迷，他不反對，而且盡心盡責地為皇帝的構想付諸實施，從各地調派最好的工匠和工程理者，讓皇帝沉迷其中。皇帝成了自己虛構宮殿中的皇帝。一次，皇帝憂心忡忡地告訴斯，他派人修建的宮殿在夢中倒塌了。斯安慰皇帝說，沒有，工程進展順利，它不會倒，永遠不會。皇帝從斯的話語中得到莫大安慰，他放心地點點頭，像個孩子。出乎斯意料的是，今天皇帝滿臉嚴肅地閱覽了標準螭書，他的手安靜地放在精美的漆案上，像隻臥巢的鳥。眉頭微微皺起來，遲遲不肯表態。斯幹咳了幾次，皇帝都沒有反應，而是抽身離案，跟另外的大臣環顧左右而言他。斯有些惱火，又不便表現出來，宮廷的主宰畢竟是皇帝，他的身份是丞相。皇帝背著手好像沒一點想議正事的樣子，隻和大臣東拉西扯。斯恭恭敬敬趨上前，朝皇帝行禮道，陛下，統一文字的詔令正等著陛下決定呢。皇帝嗯了一聲，轉過臉來，他目光爍爍，像個抒情詩人，說道，春暖花開了，我在深宮裏都能聽到蜜蜂在花叢裏飛舞的聲音。丞相，東巡的事安排得如何？斯一怔，說，是啊，陛下，春暖花開了，到處都有蜜蜂在飛舞……
皇帝點頭笑道，那就是說，我們也得變成一隻隻蜜蜂，飛到春天裏去。斯說，陛下說得沒錯，如果統一的文字頒布下去，那是一群最好的蜜蜂，頃刻間便可以覆蓋六國故地，飛遍天下，皇帝和臣子就可以和完美的文字巡行四海。皇帝回頭看著斯，嗯，說得好。