李善綽號“書簏”，因為，據史書說，他是一個“淹貫古今，不能屬辭”的人。史書又說他始初注《文選》，“釋事而忘意”，經他兒子李邕補益一次，才做到“附事以見義”的地步。李善這種隻顧“事”，不顧“意”的態度，其實是與類書家一樣的。章句家是書簏，類書家也是書簏；章句家是“釋事而忘意，類書家便是“采事而忘意”了。我這種說法並不苛刻，隻消舉出《群書治要》和《北堂書鈔》或《藝文類聚》比一比，你便明白。同時抄書，同是一個時代的產物，但拿來和《治要》的“主意”的質素一比，《書鈔》《類聚》“主事”的質素便顯得格外分明了。章句家和類書家的態度根本不同，創作家又何嚐兩樣？假如選五種書，把它們排成下麵這樣次第：
《文選注》《北堂書鈔》《藝文類聚》《初學記》，初唐某家的詩集。
（李善）有雅行，淹貫古今，不能屬詞，故人號“書簏”。
——見《新唐書·李邕傳》
我們便看出一首初唐詩在構成程序中的幾個階段。劈頭是“書簏”，收尾是一首唐初五十年間的詩。中間是從較散漫、較零星的“事”，逐漸的整齊化與分化。五種書同是“事”（文家稱為辭藻）的征集與排比，同是一種機械的工作，其間隻有工作精粗的程度差別，沒有性質的懸殊。這裏《初學記》雖是開元間的產物，但實足以代表較早的一個時期的態度：在我們討論的範圍內，這部書的體裁，看來最有趣。每一項題目下，最初是“敘事”，其次“事對”，最後便是成篇的詩賦或文。其實這三項中減去“事對”，就等於《藝文類聚》，再減去詩賦文便等於《北堂書鈔》。所以我們由《書鈔》看到《初學記》，便看出了一部類書的進化史，而在這類書的進化中一首初唐詩的構成程序也就完全暴露出來了。你想，一首詩做到有了“事對”的程度，豈不是已經成功了一半嗎？餘剩的工作，無非是將“事對”裝潢成五個字一幅的更完整的對聯，拚上韻腳，再安上一頭一尾罷了（五言律是當時最風行的體裁，但這裏，我沒有把調平仄算進去，因為當時的詩，平仄多半是不調的）。這樣看來，若說唐初五十年間的類書是較粗糙的詩，他們的詩是精密的類書，許不算強詞奪理吧？
《舊唐書·文苑傳》裏所收的作家，雖有著不少的詩人，但除了崔信明的一句“楓落吳江冷”是類書的範圍所容納不下的，其餘作家的產品不幹脆就是變相的類書嗎？
唐太宗之不如隋煬帝，不僅在沒有作過一篇《飲馬長城窟行》而已，便拿那“南化”了的隋煬帝，和“南化”了的唐太宗打比，像前者的“暮江平不動，春花滿正開。流波將月雲，潮水帶星來”，甚至“鳥擊初移樹，魚寒不隱苔”[1]，又何嚐是後者有過的？不但如此，據說煬帝為妒嫉“空梁落燕泥”和“庭草無人隨意綠”兩句詩，曾經謀害過兩條性命。“楓落吳江冷”比起前麵那兩隻名句如何？不知道崔信明之所以能保天年，是因為太宗的度量比煬帝大呢，還是他的眼力比煬帝低。這不是說笑話，假如我們能回答這問題，那麼太宗統治下的詩作的品質之高低，便可以判定了。歸真的講，崔信明這人，恐怕太宗根本就不知道，所以他並沒有留給我們那樣測驗他的度量或眼力的機會，但這更足以證明太宗對於好詩的認識力很差，假如他是有眼力的話，恐怕當日撐持詩壇的台麵的，是崔信明、王績，甚至王梵誌，而不是虞世南、李百藥一流人了。
洛陽春稍晚，四望滿春暉。
楊葉行將暗，桃花落未稀。
窺簷燕爭入，穿林鳥亂飛。
唯當關塞者，溽露方沾衣。
——隋煬帝《晚春詩》
講到這裏，我們也許要想到前麵所引時人批評李善“釋事而忘意”和我批評類書家“采事而忘意”兩句話。現在我若給那些作家也加上一句“用事而忘意”的案語，我想讀者們必不以為過分，拿虞世南、李百藥來和崔信明、王績、王梵誌相比，不簡直是“事”與“意”的比照嗎？我們因此想到魏徵的《述懷》，頗被人認作這時期中的一首了不得的詩。《述懷》在唐代開國時的詩中所占的地位，據說有如魏徵本人在那時期政治上的地位一般的優越。這意見未免有點可笑，而替唐詩設想，居然留下生這意見的餘地，也就太可憐了。平心說《述懷》是一首平庸的詩，隻因這作者不像一般的作者，他還不曾忘記那“詩言誌”的古訓，所以結果雖平庸而仍不失為“詩”。選家們搜出魏徵來代表初唐詩，足見那一個時代的貧乏。太宗和虞世南、李百藥，以及當時成群的詞臣，做了幾十年的詩，到頭還要靠這詩壇的局外人魏徵，來維護一點較清醒的詩的意識，這簡直是他們的恥辱！