他倆確實有過攜手告白。山盟海誓的時候，但是一句“相別，從此隔音塵”，說明是韋莊負人在先，說完誓言轉頭就忘。如今就算再見，也沒道理重續前緣，因為各自身不由己，“相見更無因”。
再看兩首《女冠子》：
其一
四月十七，正是去年今日，別君時。
忍淚佯低麵，含羞半斂眉。
不知魂已斷，空有夢相隨。
除卻天邊月，沒人知。
其二
昨夜夜半，枕上分明夢見，語多時。
依舊桃花麵，頻低柳葉眉。
半羞還半喜，欲去又依依。
覺來知是夢，不勝悲。
這首詩明確寫清去年告別的時間乃在四月十七日，正是春時。之後再未相見，“空有夢相隨”。
但是昨天晚上，我又夢見你了，還是桃花麵、柳葉眉，似喜還羞，欲去依依，醒來才發現隻是一個夢。
這兩首詞的獨特之處在於，完全像寫大白話一樣，宛如日記，卻白而不俗，情深款款，又開辟了詞作的一種新模式。
謁金門
其一
春漏促。金燼暗挑殘燭。
一夜簾前風撼竹。夢魂相斷續。
有個嬌嬈如玉。夜夜繡屏孤宿。
閑抱琵琶尋舊曲。遠山眉黛綠。
其二
空相憶。無計得傳消息。
天上嫦娥人不識。寄書何處覓。
新睡覺來無力。不忍把君書跡。
滿院落花春寂寂。斷腸芳草碧。
據說，韋莊的這些詞作，被那位蜀宮中的佳人聽到後，反複吟唱，幽怨傷感，竟然絕食而死。
王國維說：“溫飛卿之詞，句秀也。韋端己之詞，骨秀也。李重光之詞，神秀也。”
將韋莊前比溫庭筠，後比李煜，說他比溫詞要好，秀氣入骨，但尚不如李煜，少了幾分神采。
畢竟，“詞至李後主而境界始大，始變伶工之詞為士大夫之詞”。
韋莊之作，仍停留在“伶工之詞”的地步，而李煜以晚唐後主經亡國之變，境界始大，遂以國破家亡之感入詞，才真正將詞的作用不隻停留於抒情，而可以如詩一般言誌，寄喻遂深。
（四）
朱溫篡唐後，知道無法統一全國，遂派使者與王建通好，信中文辭很是謙卑，且稱王建為兄。韋莊作為前蜀的開國宰相，代啟書信，一眼就看明白了朱全忠的用心，笑說：“此謂神堯驕李密之意也。”
這說的是唐朝開國時，高祖李淵曾給李密寫信，也是言辭謙恭，讓李密驕傲自滿，毫不設防，後來卻伺其不備，將其捕殺。韋莊才不肯上這個當呢。
曆史經常是畫著圈圈兒的，到韋莊這裏卻蕩開了一筆。而我們的“詩說唐朝”從李密開始，到韋莊結止，也是若有天意。
韋莊不肯兵助唐室，反而勸王建據蜀自立，多為後代的忠義之士詬病，連帶他的詞也遭到貶低。但是他站在蜀國立場上主張明哲保身，不興戰事，保住了蜀地平安，百姓樂業，未嚐不是一件好事。實在是唐朝大廈已傾，扶也扶不起了，該來的總會來，就大哭三天，為其送葬吧。
但是很多唐詩人不是這樣想。羅隱大聲疾呼吳越王興兵複唐；韓偓為了拒絕給朱溫朝廷任職，一路南逃，在流亡中過完了下半生；而寫過《二十四詩品》的司空圖，更是在聽到唐哀帝被殺後，絕食以殉唐室。
司空圖（837—908），河中虞鄉（今山西永濟）人。字表聖，自號知非子，又號耐辱居士。懿宗朝進士，曾經深受禮部侍郎王凝的賞識。後來王凝被貶為商州刺史，司空圖感於知遇之恩，主動表請隨行。
所以，司空圖的“義”字當先是一貫的，是他人生的至高信條。
後來朝廷授他殿中侍禦史，他卻因為不忍離開王凝，拖延逾期，被左遷為光祿寺主薄，分司東都洛陽。
880年，黃巢軍攻入長安，有人勸他投靠，他不肯，卻前往鳳翔追隨僖宗。誰知不久僖宗又逃到成都，他追隨未及，隻好回到河中，自此開始了隱居生涯，著書立身。
他在詩中說：“儂家自有麒麟閣，第一功名隻賞詩。”“將取一壺閑日月，長歌深入武陵溪。”以達觀隨緣之心處世。
司空圖的詩大多直白如話，不夠蘊藉典雅，但是他的《二十四詩品》卻立意極高，在詩壇上擁有很高的地位。
他在《詩品》中，將詩歌的藝術手法分為雄渾、含蓄、清奇、自然、洗練等二十四品類，每品用十二句四言韻語加以描述，諸體畢備，不主一格，對後世的詩歌理論與批評影響極大。
這樣的一個人，是達觀的，也是衝淡的。我最喜歡他的一個觀點是：“詩中有慮猶須戒，莫向詩中著不平。”
這並不是說寫詩不能描寫現實的滄桑苦難，或是不能在詩中表達傷感之情，而是說，不要為了牢騷抱怨而寫詩，不能越寫越苦悶。
昭宗即位後，數次召他入朝，拜諫議大夫、兵部侍郎等職。然而司空圖已經無心仕途，以老病堅辭不受。他修了一座“休休亭”，並寫《休休亭記》以明誌，聲稱“耄而聵”“老而迂”“宜休也”；並自號“知非子”“耐辱居士”，且作《耐辱居士歌》自況：
咄，諾，休休休，莫莫莫。
伎兩雖多性靈惡，賴是長教閑處著。
休休休，莫莫莫。
一局棋，一爐藥，天意時情可料度。
白日偏催快活人，黃金難買堪騎鶴。
若曰爾何能，答言耐辱莫。
然而，當唐室滅亡後，他卻耐不得辱了。904年，朱全忠立李柷為帝，召司空圖為禮部尚書，司空圖故技重施，佯裝老朽不能理事，上朝時跌跌撞撞，連朝笏都掉落地上，於是被放還。
907年，朱全忠逼小皇帝禪位，篡唐為梁。司空圖仍懷抱著一線希望隱隱期盼著，忍辱偷生。
908年，唐哀帝被殺。司空圖徹底絕望了，他到現在才相信，大唐，是真的亡了。大唐的最後一個皇帝，哪怕是個傀儡皇帝吧，也被殺害了，大唐，再也沒有了。