那一段日子,因為母親的離去而多多少少有了些缺憾,但畢竟也還算是平靜幸福的。煙炕上的父親,吸足了鴉片煙之後,心情也會大好,這時候,他會帶上女兒外出,去戲園子看看京戲,到親戚家走動走動。與他們相隔不遠的舅舅家,是愛玲最愛去的地方。那裏有與她同齡的表姐妹,她們一起看電影,一起讀小說,一起說著那些說不完的少女悄悄話。父親的大書房裏,也有讀不完的書,愛玲鑽進去就不願意出來。中國古典四大名著,時下流行的鴛鴦蝴蝶派,父親對這些書都頗有研究。父女兩個也常常就此展開激烈的討論。那應該是愛玲生命中與父親在一起所享受到的難得的天倫之樂了。
那時候,愛玲仍然住在學校裏,星期一早上由家裏的司機送到學校裏去,星期六再由司機接回家。何幹會在星期三那天到學校裏去看她,給她送一些食物或者換洗的衣裳去。那時,愛玲是不必為錢發愁的。父親與伯父分家時,分得一大宗房產,就算父親再不善經營,那個家的家底也還是殷實的。那樣的家境,給了愛玲一份富足安穩的生活,也加劇了她的生活低能,她出門不認識路,更不曉得如何坐電車,每次去電影院看電影,看完後站在影院門口等著家裏的司機來接她,她竟然連自己家的車子號碼也認不得,一定要司機來認她,然後領她回家。那時,她也不需要什麼生活技能,她隻需要安安穩穩地做她的張家大小姐就好。
愛玲自小就是一個會出點子會玩的孩子。母親走了,距離遠了,用什麼方式來寄托對母親的思念?自己動手製作一張卡片吧!放寒假了,聖誕節也翩然來臨,找來硬紙板、剪刀、五彩畫筆,剪紙,繪圖,一張張美麗的卡片就做好了,上麵寫滿濃濃的思念與祝福,隔了迢迢的山水給母親寄了過去,也算略慰心頭思念。做卡片做多了,又勾起做報紙的念頭。找一張潔淨的大白紙,分成幾個版麵,自己寫作,自己編輯,自己排版配圖,很快就做成一張頗像樣的報紙,內容不過家裏那些雞毛蒜皮的事。父親看到了,喜歡得不得了,也得意得不得了,每逢家中有客人來訪,便得意揚揚地拿出來給人家看:“這是我家小張煐做的報紙副刊。”
慈父情懷,舐犢情深,也曾在愛玲的生命中出現過,盡管是那樣的稀少。
父親的書架上,最醒目的位置放著那套石印本的《紅樓夢》,愛玲幾乎把那套書翻爛了。不知為什麼,曹雪芹筆下的大觀園,對她似乎天生就有一種魔力,她被那種強大的排場吸引,隨著大觀園裏男女老少哭笑。人物的出場、退場,煩瑣的服飾,複雜的人際關係,各具特色的人物語言,打開書,沉進去,越看越有味。及至看完前八十回,接下去看高鶚續的後四十回,小小年紀的她竟然一下子讀出那是狗尾續貂來,立馬覺得天昏地暗、語言無味了,但仍然要隔三岔五拿出來看——隻看前麵八十回。
那一段日子,因為母親的離去而多多少少有了些缺憾,但畢竟也還算是平靜幸福的。煙炕上的父親,吸足了鴉片煙之後,心情也會大好,這時候,他會帶上女兒外出,去戲園子看看京戲,到親戚家走動走動。與他們相隔不遠的舅舅家,是愛玲最愛去的地方。那裏有與她同齡的表姐妹,她們一起看電影,一起讀小說,一起說著那些說不完的少女悄悄話。父親的大書房裏,也有讀不完的書,愛玲鑽進去就不願意出來。中國古典四大名著,時下流行的鴛鴦蝴蝶派,父親對這些書都頗有研究。父女兩個也常常就此展開激烈的討論。那應該是愛玲生命中與父親在一起所享受到的難得的天倫之樂了。
那時候,愛玲仍然住在學校裏,星期一早上由家裏的司機送到學校裏去,星期六再由司機接回家。何幹會在星期三那天到學校裏去看她,給她送一些食物或者換洗的衣裳去。那時,愛玲是不必為錢發愁的。父親與伯父分家時,分得一大宗房產,就算父親再不善經營,那個家的家底也還是殷實的。那樣的家境,給了愛玲一份富足安穩的生活,也加劇了她的生活低能,她出門不認識路,更不曉得如何坐電車,每次去電影院看電影,看完後站在影院門口等著家裏的司機來接她,她竟然連自己家的車子號碼也認不得,一定要司機來認她,然後領她回家。那時,她也不需要什麼生活技能,她隻需要安安穩穩地做她的張家大小姐就好。