在國家之間遊走的人中還有一個我最喜歡的鋼琴演奏家費魯喬·布索尼。他出身於意大利,但卻選擇了德國人的生活方式。我喜歡看他演奏時的那張神采奕奕的臉,他的眼睛也會隨之放射出某種奇妙的難以言狀的光芒,而他指尖流出的宛若天籟般的琴聲,曾使我陶醉其中。而在這裏,我又見到了他,他臉上流露出的是悲哀的神情,頭發也已灰白。一次,他問我:“我該屬於哪一方呢?當我夜間夢醒時,知道自己在夢裏說的是意大利語,可是當我寫作時,我又用德語進行思維。”是啊,他已是桃李滿天下,但此時,也許他的一個學生正在拿槍對著另一個學生。他一直感覺心煩意亂,無法再繼續歌劇《浮士德博士》的創作。他隻寫了一出音樂不多的短小獨幕劇來排遣煩悶的情緒。隻是在這戰爭期間,我再也沒有聽到過他那爽朗的笑聲。一天夜裏,我在一家餐廳遇見了正在獨自喝悶酒的他,他指著酒瓶對我說:“麻醉一下吧!不是喝酒!不過,有時候人需要自我麻醉一下,否則就受不了。音樂並不能始終使人處於陶醉狀態,而創作隻有在良辰美景時才會光臨。”
像這種內心的矛盾狀態對阿爾薩斯人來說最為痛苦,而他們中間最不幸的又是如雷內·席克勒這樣的人。他們用德語創作,但心係法國。他們被迫做出“非此即彼”的選擇,要麼德國,要麼法國。他們為這兩個國家備受煎熬,因為他們像我們所有的人一樣,期望看到如兄弟般和睦相處的德國和法國,而不願看到它們相互間充滿敵意。同時,他們中間還存在著這樣一群不知所措的人:混血兒和有一半血緣的人,嫁給德國軍官的英國婦女,法國母親與奧地利外交官的兒子。有的家庭,兒子分別在敵對雙方服役,父母們期待著天各一方的來信。有的家被查抄,家人丟了工作,無以為生。所有這些家庭都分崩離析,那些心靈遭受嚴重摧殘的人都到瑞士來避難,目的是免受懷疑,他們甚至避免講任何一種語言。這些歐洲的居民,越是把整個歐洲視為自己的故鄉,就越會被這個要砸爛歐洲的拳頭擊得粉碎。
在國家之間遊走的人中還有一個我最喜歡的鋼琴演奏家費魯喬·布索尼。他出身於意大利,但卻選擇了德國人的生活方式。我喜歡看他演奏時的那張神采奕奕的臉,他的眼睛也會隨之放射出某種奇妙的難以言狀的光芒,而他指尖流出的宛若天籟般的琴聲,曾使我陶醉其中。而在這裏,我又見到了他,他臉上流露出的是悲哀的神情,頭發也已灰白。一次,他問我:“我該屬於哪一方呢?當我夜間夢醒時,知道自己在夢裏說的是意大利語,可是當我寫作時,我又用德語進行思維。”是啊,他已是桃李滿天下,但此時,也許他的一個學生正在拿槍對著另一個學生。他一直感覺心煩意亂,無法再繼續歌劇《浮士德博士》的創作。他隻寫了一出音樂不多的短小獨幕劇來排遣煩悶的情緒。隻是在這戰爭期間,我再也沒有聽到過他那爽朗的笑聲。一天夜裏,我在一家餐廳遇見了正在獨自喝悶酒的他,他指著酒瓶對我說:“麻醉一下吧!不是喝酒!不過,有時候人需要自我麻醉一下,否則就受不了。音樂並不能始終使人處於陶醉狀態,而創作隻有在良辰美景時才會光臨。”
像這種內心的矛盾狀態對阿爾薩斯人來說最為痛苦,而他們中間最不幸的又是如雷內·席克勒這樣的人。他們用德語創作,但心係法國。他們被迫做出“非此即彼”的選擇,要麼德國,要麼法國。他們為這兩個國家備受煎熬,因為他們像我們所有的人一樣,期望看到如兄弟般和睦相處的德國和法國,而不願看到它們相互間充滿敵意。同時,他們中間還存在著這樣一群不知所措的人:混血兒和有一半血緣的人,嫁給德國軍官的英國婦女,法國母親與奧地利外交官的兒子。有的家庭,兒子分別在敵對雙方服役,父母們期待著天各一方的來信。有的家被查抄,家人丟了工作,無以為生。所有這些家庭都分崩離析,那些心靈遭受嚴重摧殘的人都到瑞士來避難,目的是免受懷疑,他們甚至避免講任何一種語言。這些歐洲的居民,越是把整個歐洲視為自己的故鄉,就越會被這個要砸爛歐洲的拳頭擊得粉碎。