現實生活在我們麵前演出，有很多外相，這個外相在我們的眼睛看來是不一樣的故事。在常識裏，就是一個冤案，最後得到了昭雪，如果是一個寫作者，比如說我這樣的寫作的人，我們更注意人的性格，我就會注意到這個故事裏麵，叔叔他具有一種特質，還不能簡單稱作性格，也許更是一種天生的信念，相信天道，總有一日還我清白。我不知道能不能叫作美學，我覺得我們寫小說的人，我們所做的事情就是要在這些所有生活的外相，以我們常識認可的外相之上，超拔出去，或者是說發現，發現常識以上的價值。
再回到寫實的話題，我覺得寫實是一個很容易和藝術混淆的事情，寫實有一個陷阱，就是現實。寫實主義在某種程度上不斷地受到現實的幹擾，甚至於會被現實纏繞，因為跟外相太接近。我們對生活的外相都有特殊的興趣，用生活表現生活，哪怕超出了常識，我們依然用常識來表達它。我們這裏麵會有一些誤區，會受到常識的誘導，把我們拽到現實裏麵去，很難分清，其實還是有著潛在的邊界。
昨晚我看了一個電視，現在上海引進了一個英國的現代戲劇模式，叫作“沉浸戲劇”，演出者和觀看者是穿插在一起，為這種戲劇重新造了一個劇場，互相介入、互相穿插。然而，事實上無論怎麼介入、怎麼穿插、怎樣混淆，邊緣還是有的，隻不過它是潛在的，它不是顯性的。這裏麵有一個界線，這個界線我們怎麼去區別它，生活和藝術的界線常常是模糊的，滑過來滑過去，藝術裏的東西有時候回到生活表象，回到常識中，再被下一輪藝術啟用。
比如說我看《呼嘯山莊》，發現一件有意思的事情。《呼嘯山莊》裏麵，希刺克裏斯為了報複凱瑟琳，娶了他不愛的伊麗莎白，帶著姑娘去到呼嘯山莊，這個新婚之夜，希刺克裏斯不斷地折磨自己的新婚妻子，惡毒地打擊她，虐待她，在這個恐怖之夜裏，開始了婚姻生活。後來我看到莎士比亞的《馴悍記》，《馴悍記》裏麵，新郎把他的驕橫的妻子娶回家以後，對她的整治，可以說是一模一樣的。我相信這個作者當年一定看過《馴悍記》，這個情景就被移用過來。在此，我發現藝術和常識之間有一條通道，常識成為藝術，因為傳播和被接受，藝術又變成了一個常識，然後這個常識又再次進入到藝術裏麵去。我覺得這個潛在的界線，很有彈性，潤滑度很強，很難給它清楚地劃分開來，但它確實存在的。
現在我覺得媒體又給寫實主義一個新的困境，這個困境就是說有那麼多的手法，那麼普遍的傳播，可以把生活的外相描寫得更加逼真，甚至於寫作者的“師法造化”的能力都及不上，這種完全沒有改造的寫實，沒有變形的寫實在我們看來非常好非常有力量，超過我們創造。有的時候看紀錄片，看真實的案例，對於我們寫作者的能力都是一個挑戰，它向我們挑戰的，就是真實的事情發生，比你們創造得更好。在這個時候我們是妥協呢，還是再進一步？我覺得妥協是不甘心的。因為畢竟我們還是創作者，我們還是有野心去“師法造化”，我們所以要創造，其中有一個動力就是對於我們所身處的現實有所不滿，現實有所缺陷，有所不完整，希冀通過我們再造，把它完整化。而且自然那麼廣闊那麼巨大，想象一下，我們剛剛看到的山水畫，是在天地之間，我想，我們現在所造的東西是一個微型的造化，我們唯一的滿足，就是我們把它完整化了。
所以在這方麵我們又不可能放棄我們創造的權利。
我先說這些，看看陳思和的回應裏麵，我能不能得到一些新的啟發，新鮮的刺激。
2016年10月15日發言
2016年11月11日整理