我爸爸下了第二個結論：池淺王八多，都是傻逼，誰都別信，最安全。
這種結論太極端了，在我十八歲去工廠之時，我爸爸完全不是這麼憤世嫉俗的，他告訴我工廠非常權威、非常友好而且正經，像一個微笑著的老大哥。現在他也豁出去了，說出了真相。老楊畢竟讀過四年本科，本質上是個理智的人，出門對我說：“誰都別信，看誰都是傻逼，這麼幹行得通嗎？”
我說：“我爸爸最近更年期，打麻將輸了兩個禮拜，沒翻過本兒來。這種人的話，你能信嗎？”
楊遲來到農藥廠，也是倒三班，跟我當年一樣。頭天是早班，五點鍾起床，六點鍾進廠換了工作服站在車間裏對著外麵張望，遠方的晨曦中有一幢褪色的橙色房子，老楊想起來這是農藥廠的托兒所，大概十年前，也就是我們念小學的時候，那地方每到暑假就收容工廠職工的子女，被稱為暑假班。我們經常去，阿姨也不太管，以此為據點把工廠玩了個遍。五年級的時候我們還有過豔遇，有個叫馬莉的姑娘愛上了我，她比我大一歲，每天坐在暑假班裏等我。人家情竇初開，我卻懵懂無知，把馬莉介紹給了楊遲認識。楊遲上去搭訕：“今年我是市三好學生。”馬莉眼睛放光，又瞟我，我隻能說：“我差點留級了。”
這個超級馬莉很快又愛上了楊遲，後者重色輕友，把我給丟下了，帶著馬莉逛工廠，在各種隱秘的地方鬼混。有一天樓上的阿泰說：“楊遲和馬莉親嘴啦，就在除草劑車間後麵，給我撞見了。”老楊的爸爸不知道馬莉是誰。我爸爸說：“你完了，馬莉是副廠長的女兒。”老楊的爸爸差點嚇背過氣，和副廠長做親家當然也不錯，問題是新郎和新娘年齡加起來才二十五，這個禍闖大了，遂給老楊買了一張汽車票，直接送到鄉下去過暑假了。
我爸爸也害怕，不讓我去暑假班了，於是那個夏天我家裏多了一位不速之客，馬莉。她從暑假班溜達出來，獨自走過一條土路，周圍是熾熱陽光下發瘋般生長的荒草。她來到農藥新村找到我，往我家的躺椅上一坐，有一搭沒一搭地和我說話。我告訴她，楊遲已經走了。她說：“你不是還在嗎？”
這個寂寞的、好看的、奔放的十三歲女孩啊。後來我也被送到鄉下去了。再後來她就消失了，據說考上了一所很差的中學，沒臉再來找我們了。
那個早晨老楊站在除草劑車間的窗口，看到橙色的房子，初吻的記憶又悄悄爬上了嘴角，使之微微翹起，帶有夏季芳香的微笑。旁人看來，以為他對工廠生活十分滿意。中午吃飯，他在食堂扒拉了兩口，端著盆子去了橙色房子那兒，隻見一片冬青，兩棵雪鬆，生鏽的鐵製秋千靜靜地掛著，院子裏全是廢鐵。托兒所裏已經沒有小孩了，自從股份製以後，工廠就不再是工人之家，而是董事長之家。董事長不許咱們帶孩子來，托兒所變成了廢品倉庫。老楊在門口躑躅片刻，正打算走，裏麵忽然跑出來一個穿工作服的女青年，指著他說：“楊遲！”
老楊哆嗦了一下，那女青年露出譏誚的笑容，說：“哈，你也來了？”老楊端詳著她，忽然臉色煞白，飯盆子掉在了地上。那女青年說：“我是馬莉，你認出來了？”
超級馬莉的爸爸已經退休了，超級馬莉高中畢業就進了農藥廠，在廢品倉庫做管理員，她還沒結婚。初吻的記憶還在，工廠還在，托兒所還在，馬莉也還在。老楊心想，這算什麼事，繞了一圈老子又回到原地，媽的，坐上了時光機器嗎？
(本章完)