小蘇說：“這狗是我表姐從人家手裏救下來的，小時候被人用煙頭燙過，看見香煙就害怕。『可*樂*言*情*首*發』”我說：“這也是條件反射啊。”老楊對狗說：“那我不嚇唬你了，來，我撓撓你。真撓。”但是煙頭的恐懼顯然比撓癢的舒服更甚，任何撫摸都不能與生命中的烙印相提並論，狗縮在櫃子底下不肯出來了。
我說：“狗有名字嗎？”
小蘇說：“沒有。你給取一個？”
“我才懶得給狗取名字呢。”
京叭這種狗，又不能看門，又不能吃，就是養著玩的。戴城的人們不太理解這種娛樂，覺得隻有過去的資產階級闊太太才幹這個，問題是改革開放也十幾年了，再罵別人是資產階級顯得十分落後，不知道該怎麼恨。養狗的人也等於是重新學習做貴族，那會兒市麵上根本買不到正經的狗糧，也沒有寵物醫院之類的，人們甚至不知道遛狗，不高興花錢辦狗證，不打預防針。說白了，都是胡養，養死的不在少數。有懂行的人，出去遛狗了，被打狗隊弄死或者繳獲——不遛也罷。
小蘇本人並不熱愛寵物，純粹是因為住了表姐的房子，才給她帶狗。每天早晨醒過來，頭一件事就是把狗從籠子裏放出來，讓它找地方大小便（狗能學會大小便，就好像人類考上了本科），小蘇餓著肚子坐在煤氣爐前麵，用一個不鏽鋼飯盒給狗做飯，通常是些豬下水，也有肉醬，加點米飯。狗食很香，小蘇又困又餓，恨不得也撈一勺吃。等到這些都幹完了，他就騎上自行車去農藥廠，中途吃根油條，任由狗在家裏寂寞徘徊。晚上回家，狗食必然吃光，狗餓得亂竄，頭一件事還是為它做飯，其次是打掃排泄物，然後才輪到他自己進食。遛狗這種事就免了。長期不遛的狗按說會有精神病，狂躁或怯懦，但小蘇的狗看起來馬馬虎虎，還算健康，在我們的手指下露出淫蕩的姿態也更像是耽於享樂，而不是精神變態。
小蘇平時準點上班，像一個機械齒輪忍受了這種生活節奏，到了周末他會變成另一個人，睡懶覺，吃館子，不想動彈。狗不行，它沒有周末的概念，每到七點鍾照例用狂吠聲叫醒小蘇。這時的小蘇會顯出內心中深藏的另一麵（其實藏得也不深），他狂暴了。
有一天我們去找小蘇，聽到他在打狗，狗叫得別提多淒慘了。開門進去，老楊從櫃子底下把狗撈出來，很溫和地指責小蘇：“你怎麼能打狗呢？”
小蘇說：“打得不是很重……”
老楊說：“你這就不誠實了。大街上都能聽見慘叫，不知道的還以為你在強奸女人。”
小蘇說：“你這個比喻太惡毒了。”
老楊說：“以後別打狗。”
小蘇說事情是這樣的，狗本來還挺懂事的，可是這一天忽然秀逗了，它尿在了小蘇的球鞋裏。球鞋固然可以洗，但小蘇的房子背陰，冬天沒太陽，要晾很久才能幹。冬天水冷，他也不想洗球鞋，那玩意兒也沒法用洗衣機洗，反複考量下來，事情異常麻煩，於是他報複了它，隻踢了一腳，它就慘叫起來。
老楊說：“所以你的心情是跟著狗的智商起伏的，對吧？”
小蘇說：“我操。”
這以後小蘇不再打狗，改成罵狗，用各種京片子罵。我和老楊麵麵相覷，心想這家夥平時很儒雅的嘛，怎麼這麼能罵？真是不可思議。另一次，我們去找他，看見他在街上穿著棉毛褲狂奔，原來是在追狗，他開門倒垃圾，狗跟著竄了出去。
我們騎著自行車一起追狗，它跑著，真是快樂死了，四條短腿掄起來，飛一樣在人行道上直線向前，全然不顧前方是什麼。作為一條狗，它還記得停在某一棵樹下，蹺起後腿撒尿，然後繼續跑。街上人看著我們大呼小叫地抓狗，一個一個都笑。我心想，有什麼好笑的，無聊嗎，這條狗並不是去尋找自由，它跑街上根本就是找死，所以並不無聊，你必須把它逮回來。
回到農藥新村講一講九六年的風潮，忽然之間，人們都開始養狗了。
大下崗不是什麼即興的社會運動，說白了，是矛盾的集中體現，它遠比人們預想的更為難辦，一開始這幫人還以為是個悠長假期呢。兩年假期之後，這一帶的新村裏哀鴻遍野，農藥廠按指標砍掉了三分之一的工人，已經算是很幸福了，其他那些倒閉的廠、廠長被殺害的廠、廠長被槍斃的廠、廠長帶著全家逃亡的廠，都充斥著下崗工人。這種大環境下，看到有人居然養狗，難免會羨慕著生氣，覺得是一小撮有錢人炫富。經調查發現，養狗的基本也都是下崗的，越窮越愛狗，令人難以理解。最討厭的是我們樓上老萬的老婆，她抱著一隻嬌滴滴的狐狸狗，說是花了好幾百買來的。她本人已經下崗了，打麻將輸急了還會賴賬，但每次說到狐狸狗的身價（以及那抱著狐狸狗的姿勢），都仿佛自己是闊太太。
(本章完)