那一年冬天，東灣的雪格外多，一下一晚上，積得厚厚的。一座座山，全變成了一個個白生生的大饅頭。山上的梯田、墳頭、岩壁，全都看不見了，隻見一片白。村子裏也到處是一片潔白。屋頂上積了一層厚厚的雪，就像蓋了一床床厚厚的棉被。樹上也積上了厚厚的雪。一些找不到東西吃的麻雀嘰嘰喳喳地飛來飛去。那雪白天也下。這種天，大人就沒什麼活幹了，男人在家閑著，或喂喂羊、喂喂豬，女人忙著做針線活。孩子們就冒著雪，嘴裏嗬著熱氣去上學。
山村的冬天是極冷的。東灣村建在南山坡上和南山腳下，北邊是窪地，再往北就是黃河，一馬平川，無遮無擋。北風吹過來，長驅直入。石頭房子經風一吹，就吹透了，越發如冰窖一般涼。冬天，農戶家大都生不起爐子。盡管離這兒三十多裏就有個煤礦，但家中燒得起炭的沒有幾戶。好多人家，在一個大瓦盆裏點上一盆棒子瓤（玉米芯），讓它在院子裏冒完了煙，再搬到屋裏，這樣屋裏總算有點兒熱氣。
雪停了之後，天更冷。太陽出來了，雪化了，雪水順著房簷往下滴。水滴下來不久就結了冰。那冰如一條條琉璃，越結越長，有的長達一尺多，在房簷下亮晶晶地掛了一大排。女孩子都圍著紅的、藍的、綠的圍巾。那圍巾是方形的，對折疊成三角形，圍在頭上，係在下巴那兒。進了教室，取下來，圍在脖子上，又護脖子，又好看。男孩子多數戴個藍布或黑布棉帽，又叫“豬耳朵”。兩隻“耳朵”可以放下來，護住後腦和耳朵。進了教室，把“耳朵”豎起來，在帽頂上係住。有的孩子帽耳朵上的係帶斷了，兩隻“耳朵”就耷拉下來，像烏紗帽的紗帽翅似的。
山子本來也有一頂藍布棉帽，這天，爸爸去縣城給他買回來一頂漂亮的褐色栽絨棉帽。帽子能護住大半個耳朵，護不著脖子。山子頭一次戴了那帽子去上學，雖引來了一些羨慕的目光，但耳朵和脖子卻凍得很，氣得他回到家，就把新帽子扔到床上，又戴上那頂舊棉帽。戴上舊棉帽，再圍上一條圍巾，頭和脖子就不冷了。娘做的棉襖棉褲都很厚，棉鞋也很厚，山子是凍不著的。秋天的時候，娘都是給山子做兩條棉褲：一條是薄棉褲，剛入冬時穿；一條是厚棉褲，到了下大雪，三九天時穿。棉襖也是一件薄的，一件厚的。套上罩衣，髒了可以脫下來換洗。
而農村的孩子就不一樣了，他們大多隻有一件棉襖、一條棉褲，從入冬穿到開春。裏麵不穿襯衣褲頭，叫穿“光腚子棉襖”“光腚子棉褲”；棉襖棉褲外邊也沒有罩衣，一個冬天下來，棉襖的兩個袖子、前襟上油光鋥亮，就跟鐵打的似的。孩子們穿的棉褲都是那種“大抿腰”式的，就是在褲腿上接一段足有二十多公分長的白粗布褲腰，那褲腰很肥，紮腰時，把褲腰往前麵一折再返回來，用一條布腰帶紮住。為了能多穿兩年，褲腰大多做得深，有的褲腰能扯到胸口，可以護著肚子，這樣的棉褲倒挺暖和，但也有個大問題——男孩子尿尿時，要解開腰帶，把腰帶掛在脖子上，再抖開棉褲腰，才能解決問題。而且，尿上一泡尿，身上的熱氣就全跑光了。
山子的棉褲和罩褲是“西式”的，尿尿時，不解腰帶就可以解決問題。有的男孩子發現了，就說：“哎，山子你這法兒不孬！”
隻是棉鞋是布的，下了雨下了雪很容易濕。山子有時在校園裏跟同學們追逐打鬧，踩了雨水、雪水，就容易把鞋弄濕。每天晚上，娘都要把山子的棉鞋放在火爐邊烤上一宿，第二天早上就幹了，山子穿了去上學，覺得腳丫很是暖和。而農村的孩子大都是光著腳穿棉鞋，腳後跟腳腕子讓冷風吹得皴了，有的還裂了口子，滲出了血。
教室裏沒有爐子，冷如冰窖。學生們挺受罪，老師也挺受罪，經常凍得連粉筆都捏不住。
山子的體質比較弱，抵抗力比較差，去上學時，一路往北，讓冷氣灌得肚子疼。有時上著課肚子疼得厲害，隻好舉手向老師請假，捂著肚子回家。娘就趕緊讓山子躺到床上，蓋上被子，再用一個輸液用的玻璃瓶灌上熱水，用布包嚴，讓山子捂在肚子上熱敷。後來，爸爸見山子經常肚子疼，又想了一個土法子——把一塊磚用柴火燒熱，包在布裏，讓山子捂在肚子上；又告訴山子，去上學時，用圍巾遮住嘴，防止吸進涼氣。這樣一來，果然好多了。
又過了兩年，山子大點兒了，身體漸漸結實了，肚子疼的情況就少了。